太平洋西部，水深520米。
这里是阳光绝对无法触及的永夜之境。每平方厘米的海水压力足以将一辆轿车压成铁饼。在这片漆黑、冰冷、高压的深渊中，一艘庞然大物正像幽灵般悄然滑行。
它是美军现役最先进的杀戮机器——“北达科他”号（USS North dakota），维吉尼亚级block V型攻击核潜艇。
艇长斯特拉克上校站在指挥台前，手里端着一杯刚煮好的黑咖啡。那特有的苦涩香气混合着舱内精密的电子仪器散热味，构成了他最熟悉的战场气息。
他看了一眼海图，嘴角挂着一丝属于猎手的傲慢微笑。
“保持静默，航速4节。”
斯特拉克的声音低沉而自信，“上面的那群中国人以为演习结束了，舰队撤得干干净净。呵，他们根本不知道，真正的游戏现在才开始。”
在他看来，海面上的航母编队不过是虚张声势的靶子，而潜艇才是真正的主宰。这就好比在一间漆黑的屋子里，哪怕对方手里拿着机关枪，只要看不见，就会被手持匕首的刺客一刀封喉。
“长官，声呐显示周围极度安静。”
大副走过来，压低声音汇报道，“海背景噪音处于一级水平，没有探测到任何主动声呐信号。我们就像是……不存在一样。”
“非常好。”
斯特拉克抿了一口咖啡，享受着这深海的宁静，“继续向西渗透。我想去看看他们的海底光缆节点，顺便给他们留个‘纪念品’。”
指挥舱内的氛围轻松而有序。这群精英水兵们坚信，有着最好的消声瓦、最先进的泵喷推进器，他们就是这片大洋的上帝。
然而。
上帝有时候也会开玩笑。
或者说，这片海域，早就换了一个上帝。
嗡——
异变，起初并不是声音。
而是一种感觉。
斯特拉克手中的咖啡杯，水面突然泛起了一圈细密的涟漪。
紧接着，是一种难以言喻的胸闷感。就像是有一双无形的大手，透过厚重的钛合金耐压壳，轻轻捏住了每个人的心脏。
“怎么回事？”斯特拉克皱了皱眉，放下杯子，“动力舱，反应堆运转正常吗？有没有异常震动？”
“报告长官，反应堆读数完美，没有任何机械震动！”动力舱的回复很快传来。
但那种感觉越来越强烈。
并不是耳朵听到了什么，而是骨头感觉到了什么。眼球开始微微发胀，牙齿根部泛起一阵莫名的酸软，胃里更是翻江倒海，涌起一股生理性的恶心。
“长官……有点不对劲。”
声呐室里，突然传来一声带着颤音的惊呼。
斯特拉克快步走进声呐室。只见那位有着十年经验的声呐军士长，此刻正死死地按着耳机，脸色苍白如纸，眉头锁成了一个死结。
“是鲸鱼吗？还是海底地壳运动？”斯特拉克沉声问道。
“不……不是自然界的声音。”
声呐兵摇着头，额头上渗出了冷汗，“这声音太……太规则了。而且频率极低，大概只有18到20赫兹。”
“次声波？”斯特拉克心中一凛。
20赫兹，这是人类听觉的下限，被称为“鬼频”。这个频率的声波能与人体器官产生共振，引发极度的不适和恐惧感。
“把它放出来！进行频移处理，让人耳能听见！”斯特拉克下令。
“是！”
声呐兵颤抖着手指，在键盘上敲击了几下，将信号接入了指挥舱的主广播系统。
下一秒。
那个来自地狱的声音，降临了。
“嘟——嘟——嘟——”
“嘟——嘟——”
沉闷、单调、宏大。
这声音不像是从远处传来的，倒像是这艘潜艇的船壳自己在歌唱！
它仿佛一把巨大的钝锤，一下一下地敲击在每个人的天灵盖上。整个指挥舱的空气仿佛都凝固了，随着那诡异的节奏在震颤。
斯特拉克只觉得头皮发麻。这绝不是自然界的噪音，没有任何一种鲸鱼或者海流能发出如此精准的节奏！
“这……这是……”
通讯官原本正坐在角落里整理日志，此刻手中的笔“啪”的一声掉在了地上，他的瞳孔剧烈收缩，像是看到了什么不可思议的恐怖画面。
“这是摩尔斯电码！”
通讯官的声音变得尖锐而变调，打破了指挥舱的死寂。
“摩尔斯电码？！”
斯特拉克感觉一股寒气从脚底板直冲脑门，“深海500米，谁在给我们发摩尔斯电码？翻译出来！立刻！”
通讯官捡起笔，手抖得像是在筛糠。他死死盯着那不断震动的音响，每一个长短音都像是一记重锤砸在他的心口。
那诡异的低频声波还在继续，仿佛某种古老的诅咒。
“第一个词是……U。”
“第二个词是……S。”
“第三个……S。”
USS。（美国舰船前缀）
指挥舱内的气温仿佛瞬间降到了绝对零度。
所有人的呼吸都停滞了。这三个字母意味着什么，不言而喻。对方知道这是一艘美国潜艇！
但这仅仅是个开始。
接下来的字幕，像是一把把尖刀，将他们引以为傲的隐身外衣，一片一片地剐了下来。
“N... o... R... t... h...” （北）
“d... A... K... o... t... A...” （达科他）
当通讯官在记录本上写下最后一个字母“A”时，整个人像是被抽走了脊梁骨，瘫软在椅子上，眼泪不受控制地涌了出来。
“长官……”他的声音带着绝望的哭腔，“它在叫我们的名字……USS North dakota（北达科他号）。”
死寂。
绝对的、窒息般的死寂。
只有那该死的低频声波，还在不知疲倦地回荡在舱壁之间。
嘟——嘟——
斯特拉克感觉自己的心脏被人狠狠攥了一把。
在深海，在绝对静默的状态下，被对方连名带姓地叫破了身份！
这意味着什么？
这意味着在对方眼里，他们这艘号称“大洋黑洞”的核潜艇，就像是在正午阳光下裸奔的小丑！对方不仅早就发现了他们，甚至连他们的声纹特征库都比对完毕了！
这根本不是侦察，这是！是猫捉老鼠前的戏弄！羞辱
“不可能……这不可能……”
大副脸色惨白，语无伦次地喃喃自语，“我们的静音水平是世界第一的！就算是上帝也不可能在这么远的距离分辨出我们的型号！除非……除非这片海里装满了摄像头！”
“闭嘴！”
斯特拉克咆哮一声，试图维持住指挥官的威严，但他颤抖的声线出卖了他内心的恐慌。
然而，那来自地狱的问候，并没有结束。
节奏变了。
变得更加急促，更加具有压迫感。
通讯官绝望地抬起头，眼神空洞地看着斯特拉克，仿佛在看一个死人。
“它……它还在发报……”
“念！”斯特拉克嘶吼道，双眼赤红。
“c... A... p... t... A... I... N...” （艇长）
这七个字母一出，斯特拉克浑身一僵。一种被顶级掠食者锁定的战栗感瞬间传遍全身。
紧接着。
“S... t... R... A... c... K...” （斯特拉克）
“当啷！”
斯特拉克手中那只印着海军徽章的防滑咖啡杯，重重地摔在了甲板上。滚烫的黑色液体溅了一地，但他毫无知觉。
如果说，叫出船名是顶级情报能力的体现。
那么叫出他的名字，那就是彻头彻尾的！灵异事件
他是秘密任务的指挥官，这次出航的名单是绝密中的绝密！对方怎么可能知道此时此刻坐在指挥椅上的人是他？！
恐惧。
一种源自未知、源自全知全能视角的恐惧，瞬间击穿了这位从军二十年的硬汉艇长的心理防线。
他感觉这艘坚固的潜艇不再是保护伞，而是一口深埋海底的铁棺材！
“它……它在跟我们说话……”
旁边的声呐兵像是疯了一样，猛地摘下耳机扔在地上，惊恐地指着周围冰冷的舱壁。
“长官，你们听出来了吗？这声音……这声音根本不是从海水里传来的！”
声呐兵抱着头，缩在角落里瑟瑟发抖，“这是！就像是……就像是有一个看不见的巨人，正趴在我们的潜艇背上，贴着船壳，对着我们的耳朵在念经！”接触式传导
此言一出，所有人都感到毛骨悚然。
每个人都下意识地抬头看向头顶的耐压壳。
那厚重的钢铁之外，是无尽的深海。而在那黑暗中，似乎真的有一双巨大的眼睛，正戏谑地注视着这群自以为是的入侵者。
嘟——嘟——嘟——
声音还在继续。
这一次，不用通讯官翻译，斯特拉克自己都听懂了那简单的节奏。
那是。倒数
5……
4……
3……
“撤退！该死的！立刻撤退！”
斯特拉克终于崩溃了，他发出了歇斯底里的尖叫，声音因为极度的恐惧而变得扭曲，“紧急上浮！抛掉诱饵！全速脱离接触！快！带我离开这个鬼地方！！”
“可是长官，上浮会暴露位置……”
“我们早就暴露了！蠢货！”
斯特拉克一把推开舵手，亲自抓住了操纵杆，眼中的血丝如同蛛网般密布，“这根本不是人类的技术！这是怪物！这片海里有怪物！！”
巨大的潜艇在深海中猛烈地颤抖了一下，尾部推进器爆发出一阵狂暴的湍流，像是一条被踩了尾巴的野狗，狼狈不堪地向着海面冲去。
而在它身后。
那幽暗深邃的太平洋海底，无数个微小的“龙吟”节点微微闪烁着蓝光。
它们就像是深海的神经网络，静静地注视着这狼狈逃窜的钢铁巨兽，将恐惧的种子，深深地刻入了每一个入侵者的灵魂深处。
未来大学指挥中心，看着屏幕上那几乎以90度仰角疯狂逃窜的潜艇轨迹，高斯宇轻轻放下了手中的触控笔。
“看来，斯特拉克艇长收到了我们的问候。”
他淡淡一笑，眼神中透着一股掌控一切的冷冽，“有时候，恐惧比导弹更有效。”
“毕竟，死人是没有办法回去传播恐惧的，只有活人才能告诉世界……这片深海，是谁的禁区。”