春深时节，汴京金明池畔，琼林苑内繁花似锦，正是一年中最热闹的赏花宴。仕女们钗环叮咚，衣裙缤纷，公子们羽扇纶巾，谈笑风生，将这皇家园林点缀得愈发秾丽。
刘娥随着众人入园，初时还觉新奇，但见满目皆是花花草草，耳边充斥的都是文人雅士的吟咏酬唱，她天性中那份好动活泼便觉得受了拘束。不过半日，她便寻了个临水的凉亭坐下，支使丫鬟摆上带来的精致茶点，自顾自地品茗歇息，对那些争奇斗艳的名花异草兴致缺缺。“这些花儿朵儿，看久了也无甚趣味，不如这玫瑰酥来得实在。”她拈起一块点心，望着远处攒动的人群，意兴阑珊。
与她相反，沈执砚踏入这花海，便如鱼儿入了水。她自幼受父亲熏陶，虽出身将门，却对草木花卉有着超乎寻常的喜爱与敏锐。此刻，她穿梭于花径之间，仔细辨认着那些或常见或稀有的品种，看到一株花色奇特的牡丹，或是形态别致的兰花，眼中便会漾开真实的、毫不掩饰的欣喜光芒，偶尔还会低声与身旁的丫鬟探讨几句花性。
就在一丛开得正盛的魏紫姚黄前，她不期然地遇见了同样在观赏牡丹的谢栖迟。他今日未着青衫，换了一身月白云纹直缀，更显清雅出尘。两人身边都跟着仆从，众目睽睽之下，目光仅仅一触，便各自微微颔首示意，算是见礼，并未有任何言语交流，随即自然而然地错身分开，仿佛只是陌路相逢。
然而，那片刻的交汇，以及空气中残留的一丝极淡的、属于他的芸香气息，还是让沈执砚刻意维持平静的心湖，泛起了微澜。她强迫自己将注意力重新放回眼前雍容华贵的牡丹上，却觉得那花影重重，似乎都模糊成了他方才月白的身影。
赏玩过后，便是男女分席饮宴。酒过三巡，惯例的赏花作诗环节开始了。男宾女宾分隔两处，或由一方出题，另一方作答；或各自赋诗，隔空唱和。席间才思涌动，笑语喧哗。
谢栖迟在男宾席中，因其家学渊源与自身才情，很快便脱颖而出。他所作的咏花诗，不仅辞藻清丽，意境高远，更难得的是常能融入医理药性，别具一格，引得众人频频称赞。
女宾席这边，刘娥听着远处传来的、对表兄诗作的赞誉声，与有荣焉，但眼见着其他贵女或绞尽脑汁吟咏，或笑语嫣然地点评，自己却对此道不甚精通，不免有些焦急。她目光一转，看到身旁安静坐着、凝神倾听他人诗句的沈执砚，眼睛顿时一亮。
“执砚，”她凑过去，拉住沈执砚的衣袖，声音带着惯有的娇嗔与一丝不易察觉的急切，“好妹妹，你素来心思灵巧，书也读得多，快帮帮我！表兄作诗那样好，我也想……也想和他对上一首，可不能教旁人比下去了！”她说着，已将笔墨推至沈执砚面前，眼神充满了期待与不容拒绝。
沈执砚心头一紧。替刘娥作诗，去与谢栖迟唱和？这……这于礼不合，更与她想要划清界限的初衷背道而驰。她下意识地想要推拒：“娥儿姐姐，这恐怕……”
“好妹妹，就当帮姐姐这一回嘛！”刘娥摇晃着她的手臂，语气央求，“难道你忍心看我被她们笑话？”她指了指周围几个正跃跃欲试的贵女。
看着刘娥殷切的目光，想到她口中那“亲上加亲”的可能，沈执砚所有拒绝的话都堵在了喉咙里。她沉默片刻，终是暗暗叹了口气，认命般地提起了笔。
她垂下眼睫，掩去眸中所有复杂的情愫，将心神沉静下来，目光掠过席前的几盆素心兰，略一思忖，便落笔于纸：
幽谷灵根移玉砌，素心一瓣沁冰痕。
岂羡凡葩争艳色，清芬自引蝶窥门。
诗句清雅，既贴合兰花之态，又隐隐透着一股不随流俗的孤高，恰如其分地表达了刘娥的身份与些许心境。
诗笺被侍女传递过去。不多时，男宾席那边便有了回应，谢栖迟的和诗随之传来：
玉砌移来谷中魂，冰痕犹带旧苔纹。
蝶使莫惊清浅梦，芳心原在避嚣尘。
他的诗，不仅巧妙接续了原诗的意象，更深一层点出兰花虽移栽玉砌，却心念幽谷、避世离嚣的本真，理解得极为透彻，格调更高一筹。
刘娥虽不解诗中深意，但见表兄如此快速且优雅地回应了自己，已是喜上眉梢，连声夸赞：“表兄果然才思敏捷！”
而沈执砚，听着那边传来的、清越地诵读着和诗的声音，看着纸上那熟悉而隽永的字迹，心中却是一片苦涩的冰凉。她代替他人，与他进行着这样一场精神上的默契交流，字字句句，皆出自她心，应的却是他人的名。这偷梁换柱的唱和，如同在她心口细细地研磨，带着一种难以言喻的酸楚与无奈。
她垂下眼眸，盯着自己面前那只饮了半盏的蜜水，水中映出她模糊的倒影，以及窗外摇曳的花枝，只觉得满庭芳菲，此刻入眼，皆成了寂寞的背景。