雨还在下，地面湿滑。我跟着江逾白走出公司大门，风一吹，肚子又抽了一下。比刚才更尖锐，像有东西在往里扯。
我停下脚步，手按住腹部。
“怎么了？”他立刻站到我旁边，伞往我这边压低。
“没事。”我说，“就是有点不舒服。”
他盯着我看，没动。三秒后，他把伞柄塞进我手里，“你拿着。”
我没反应过来，他已经蹲下去，伸手把我打横抱起来。
“你干什么！”我下意识抓住他肩膀。
“走不动就别硬撑。”他说。
我挣扎了一下，但他抱得很稳。雨水打在他背上，外套很快湿了一片。他的手臂用力，脚步没乱。
“放我下来，我能走。”
“不能。”他声音很平，但没有商量的余地。
我咬住嘴唇，没再说话。肚子一阵阵发紧，确实使不上力。他抱着我穿过停车场，走向路边。一辆出租车刚好空车经过，他抬手拦下。
后排座垫是干的。他小心把我放进去，自己坐进来，顺手关上车门。然后他把伞收了，夹在两腿之间，一手扶着我的背。
“去医院。”他对司机说。
“哪家？”
“最近的三甲。”
司机点头，发动车子。车内灯亮着，照着他侧脸。他低头看我，眉头一直没松开。
“疼多久了？”他问。
“就刚才。”我说，“可能站太久。”
“从什么时候开始疼？”
“……走路的时候。”
“第一次？”
我想了想，“之前也有，不明显。”
他眼神变了。手指轻轻碰了下我的手腕，像是在确认什么。
“有没有流血？”他声音低了些。
我摇头，“没有。”
“恶心吗？头晕？”
“有点头。”
他立刻掏出手机，拨了个号码。电话接通，他只说一句：“妇产科急诊，现在过去，林溪腹痛，孕三个月，无出血，有头晕症状，请准备接诊。”
挂了电话，他又对司机说：“麻烦快一点。”
司机应了一声，加快了速度。
路上颠了一下，我身子晃了晃。他立刻伸手挡在我和车门之间，手臂贴着我肩膀。他的掌心有点热，隔着衣服传来温度。
“别睡。”他低声说，“到了要检查。”
我点点头，靠在座椅上。车子转弯，灯光从窗外扫过，在他脸上一闪而过。他一直看着我，眼睛没离开过。
到了医院，他先下车，绕过来拉开后门。他伸出手，“抓紧。”
我搭着他手下车，脚刚落地，腿就软了一下。他马上搂住我腰，扶着我往急诊走。
大厅亮着灯，人不少。他直接去挂号台，报了我的名字和身份证号。拿到号之后，他带我走到候诊区，让我坐在轮椅上。
“你坐着。”他说。
我抓住轮椅扶手，“你去忙你的。”
“我没有别的事。”他站在我面前，“等医生叫号。”
我抬头看他。他头发湿了，水珠顺着发尾往下滴。衬衫领口也湿了，贴在脖子上。他好像没感觉，只是低头翻手机，看刚才联系的医生有没有回复。
“你去换衣服。”我说。
“等你安顿好。”
“我不用你一直守着。”
他看了我一眼，“你现在不是一个人。”
我没说话。
护士叫到我的号，他推着轮椅进诊室。医生问了一圈，听我说完情况，安排做b超。他跟进去，在外面等着。
做完出来，医生看图像，表情严肃了些。“子宫有收缩迹象，胎心目前稳定，但需要住院观察。先兆流产风险不能忽视。”
“必须住？”我问。
“你工作强度大，休息不足，加上低温和疲劳，身体已经发出警告。今天不能再回家。”
我张了张嘴，还想说什么。
“她住。”江逾白开口，“床位安排好了马上办。”
医生看向他，“你是家属？”
“是。”
“签字吧。”
他接过笔，在同意书上写下名字。字迹很稳。
接着他带我去缴费，拿药单，跑了一趟又一趟。我坐在轮椅上，看着他来来回回。有时候他会停下来问我，“冷不冷？”“要不要喝水？”每次我都摇头。
后来他找来护士，帮忙把我送到病房。房间是双人间，另一张床空着。他让我躺下，护士帮我换了病号服。他站在门口，背过身等。
换完后，他走进来，把我的包放在床头柜上。保温袋也被他拿来了，里面空了，他还是整整齐齐折好放在一边。
“你家阿姨半小时内到。”他说，“带衣服和洗漱用品。”
“不用麻烦别人。”
“这不是麻烦。”他拉过椅子，坐下，“你闭眼休息会儿。”
我看着他，“你回去吧，明天还要上班。”
“我不走。”
“你可以回家睡几个小时。”
“我不累。”他看着我，“你要是睡得着，我就在这儿看着。”
我闭上眼睛。耳边能听见走廊的脚步声，远处有人说话。病房灯关了一半，剩下床头那盏还亮着。
不知过了多久，我睁开眼。他还在，低头看手机。屏幕光映在他脸上，眼睛有点红。
“几点了？”我问。
“十一点二十。”
“你一直没动？”
“动了。去给你打了热水，毛巾在床头。”他指了指，“擦个脸会舒服点。”
我撑起身子，他立刻扶我坐起来。动作很轻，没用力。
“对不起。”我说。
他手停了一下。
“让你这么忙。”我声音很小，“本来可以自己来的。”
他放下手，转过来看我，“你觉得我是因为麻烦才在这儿？”
我摇头。
“那你为什么说对不起？”他声音沉了些，“你生病了，不是犯错。”
我没答。
他伸手握住我的手，“你现在什么都不用想。好好休息，其他的交给我。”
我看着他，喉咙有点堵。
他拇指轻轻擦过我手背，“睡吧。我在。”
我慢慢躺回去，闭上眼睛。这次睡得不踏实，梦里还在改方案，数据表一页页翻，总有地方不对。我想保存，系统提示失败。
醒过来时，天还没亮。窗帘拉着，屋里很暗。他靠在椅子上，头低着，睡着了。外套搭在腿上，手还抓着手机。
我动了动手，想拿水杯。
他立刻睁眼，“要什么？”
“水。”
他起身倒水，试了温度才递给我。我喝了一口，暖了一下。
“你去睡一会儿。”我说，“这里有护士。”
“不用。”他把杯子放好，“你再睡会，天亮了会有医生查房。”
我躺回去，没再说话。外面雨停了，窗户上还有水痕。病房安静，只有仪器滴滴的声音。
早上七点，医生来查房。听了胎心，看了记录，说情况暂时稳定，但不能出院。
“至少观察三天。”医生说，“这期间绝对卧床，情绪不能波动，饮食按时。”
“她会配合。”江逾白说。
医生走后，我看着天花板，“我不想住这么久。”
“你想回家？”他问。
“我不想拖着你。”
“这不是拖。”他坐下来，“你明白吗？”
我转头看他。
“如果你出事，我不会原谅自己。”他说，“所以别再说这种话。”
我闭上眼，没再反驳。
九点，阿姨送来新的衣物和保温饭盒。江逾白接过，道了谢。他打开饭盒，里面是粥和小菜。
“吃点。”他说。
我摇头，“不饿。”
“你昨晚就没好好吃东西。”
“我现在吃不下。”
他没逼我，把饭盒盖上，放在一边。然后他拿出手机，开始处理工作消息。手指在屏幕上滑动，偶尔回几句。
我看着他，“你不用在这儿办公。”
“我在这儿就行。”
“你可以去会议室。”
“我不走。”他抬头看我，“你要是睡，我就在这儿。你要是醒，我也在这儿。”
我没再说话。
中午，护士来测血压。数值偏低。她建议输液补充营养。
“需要打针？”我问。
“一小瓶，很快。”护士说，“帮你调整状态。”
江逾白看了我一眼，“打吧。”
我伸出手。针扎进去的时候，他盯着看。等药水开始滴，他才松了口气。
“疼吗？”他问。
“不疼。”
他点头，坐回椅子。阳光从窗帘缝隙照进来，落在他肩上。他没动，任光线慢慢移过衣服。
下午三点，我又睡了一觉。醒来时，他不在。
我撑起身子，环顾四周。床头柜上多了张纸条：去拿检查报告，马上回来。
我放下心，靠回去。
五分钟后，门开了。他走进来，手里拿着几张纸。脸色不太好看。
“怎么了？”我问。
他走近，把报告放在我眼前，“胎心有轻微波动。医生说今晚必须留院监护。”