手机屏幕暗下去的时候，地铁站的灯正好闪了一下。我把它塞进包里，耳机还挂在耳边，没听歌，只是不想被人搭话。
第二天一早，我比预定时间提前半小时到了“绿屿生态园”。大巴还没来，园区门口安静得很。我想趁大家到之前再走一遍流程，确认每个环节有没有疏漏。
可刚走到入口，就发现不对劲。
原本空着的接待台现在摆了一排卡片，每张上面都印着组员的名字，背面还有手写的一句话，像是随机分配的任务提示。我拿起阿雯那张，翻过来一看：“你上次说想学做溏心蛋，今天中午厨房开放。”
这语气不像工作人员能写出来的。
我往里走，沿着原定路线查看打卡点。昨天我标的位置是三个分散的亭子，但现在路线上多了两个新站点，一个是湖边小木屋，一个是植物温室。地图上用荧光笔圈了出来，旁边贴了便签：“这里光线好，适合拍照”。
我皱眉。我没安排这些。
继续往前，在第一个任务点的树下，我发现了一个折叠篮。打开后里面整整齐齐放着眼罩、对讲机、计时器，还有一份打印好的游戏说明。
标题写着：盲行信任走——两人一组，一人蒙眼，一人指引，全程不得说话，只能用手势引导。
我盯着那行字看了几秒。
这不是我写的。
我立刻拿出手机，翻出和园区负责人的聊天记录。昨晚她明明说所有布置都按我的方案来，没人动过计划表。可眼前这些东西，明显是有人重新设计过的。
我拨通电话。
对方接得很快：“林小姐，您来了？其实……昨天晚上就有位先生联系我，说是您的朋友，提供了新的活动建议。他说您最近太累，想帮您减轻负担。我们核对过身份信息，也确认了预算追加没问题，就配合做了调整。”
“什么先生？”我问。
“姓江，名字记不太清了，挺高的，说话很客气。”
我握着手机，没再说话。
心里突然有点闷，不是生气，也不是委屈，而是一种说不清的震动。
我知道是谁。
但我没打他电话，也没发消息。我把篮子放回原处，沿着新路线继续走。
接下来的几个点，我都看到了他的痕迹。
温室门口挂着一块小黑板，写着今天的协作任务：“请每组摘三种不同叶子，拼成一幅画，命名并拍照上传。”下面还补充了一句：“不用好看，但要诚实。”
这话说得像在安慰谁。
到了野餐区，我看到厨房外多了一个分区表。食材分成几列，每列贴了标签。张某那一栏没有辣椒，阿雯那边多了碗小米粥，连平时不爱吃葱的小李都有单独备注。
我记得我只提过一次张某不吃辣，还是在项目群里随口说的。
上午九点，大巴准时到达。
组员们陆续下车，一开始还有点拘谨，但看到那些名字卡和任务提示后，气氛慢慢松了下来。有人笑着喊自己抽到了“唱歌打卡”，有人抱怨为什么非得合作才能领餐具。
我站在边上，没解释太多。
活动开始后，我故意落后几步，观察他们怎么互动。
第一轮“盲行信任走”，很多人笑场。阿雯被小李拉着差点撞树，两个人一边躲一边挥手示意。张某原本一个人站着，后来被组里的女生拉去当指引员，虽然表情僵，但手一直扶着对方胳膊没松。
到了“问题漂流瓶”环节，每个人写下工作中最困扰的事，扔进箱子里，随机抽取回答。有人写“开会不敢发言”，有人写“怕拖累团队”。抽到的人必须给出一个解决办法，哪怕只是“下次我帮你开头”。
我看到江逾白说的那个“共绘未来墙”就在草坪尽头。一面白布挂在架子上，旁边放着颜料笔。规则是每人画一笔，不能说话，也不能看别人画什么。
最后那面墙乱七八糟，有太阳，有房子，还有个歪歪扭扭的笑脸。
中午吃饭时，大家都围在一起取菜。没人抢，也没人单独坐。张某端着饭走到我旁边，低声说：“那个漂流瓶……谢谢。”
我没问具体内容，只点头。
下午的圆桌讨论比预想顺利。匿名提问箱里纸条不少，问题也直接。有人问“林姐是不是讨厌我们”，也有人写“以前觉得你高冷，不敢靠近”。
我一条条念出来，一条条回应。
结束后，所有人聚在空地中央。园区工作人员突然打开音响，屏幕上开始播放一段视频。
是今天的记录片段。
从大家下车开始，到牵手过障碍，到一起做饭，到围坐讨论。剪得很简单，没有配乐，只有原声。最后一幕是那面“共绘未来墙”，镜头缓缓扫过，停在那个笑脸上。
所有人都安静了几秒，然后有人笑了，接着是一片掌声。
我站在人群后面，眼睛有点热。
视频播完，主持人说还有最后一个惊喜。她递给我一个信封，说是一位提前安排好的朋友留的。
我打开，里面是一张新的便利贴，字迹熟悉。
“这次换我替你撑一次场。”
下面还有一行小字：“你不是一个人在努力。”
我捏着那张纸，抬头看向园区出口的方向。
风把旁边的树吹得晃了一下。
我转身走向大巴，脚步比来时轻了很多。
车门关上前，我拿出手机，打开微信对话框。
输入：“你知道我最怕什么吗？”
手指停在发送键上，看了两秒，按了下去。