倒计时在星图上跳动，一下比一下急。我贴着他胸口，能感觉到那层纹路正随着脉搏收缩，像有东西在往深处钻。他呼吸很浅，但心跳快得不像话。
不是疼的。
是怕。
我忽然明白过来：“你怕的不是死，是忘了我。”
他没说话，可手指蜷了一下，掐进我胳膊里。那道星月印还在发烫，和我的一模一样，像是用同一根线缝进皮肉里的。
裂缝中央浮出两行字，白得刺眼。
A. 抹杀系统，宿主失忆
b. 保留系统，执行者重启任务循环
光点顺着倒计时往下走，每闪一次，星图就暗半分。我知道这不只是选择，是切割——要么割掉他的记忆，要么割掉我们的现在。
我抬手要去碰A键。
他猛地扣住我手腕，另一只手直接拍在b上。
“我来选。”
面板亮起蓝光，确认音“滴”地响了。我还没反应过来，右手腕内侧一烫，像被针扎了下。低头一看，皮肤下浮出一行小字：下次互动倒计时 00:05:00。
任务回来了。
熟悉的压迫感顺着血管往上爬，像是有根绳子重新套进脖子。我盯着那串数字，忽然笑出声。
“你还记得第一次给我递笔记吗？”我看着他，“你多夹了一张纸条，上面写的是解题步骤，不是答案。”
他眼神晃了下。
“食堂那次，你把我的菜往里推了半寸，避开香菜。那时候系统还没绑定我，你做什么都要靠自己记。”
我往前一步，额头抵着他下巴：“江逾白，是你先动的心。”
他喉结动了动，没说话。
“你说过，心跳对的人，才是对的人。”我咬破舌尖，血珠涌出来，直接甩在选择器上。
红光炸开一瞬，面板闪了几下，像是短路。他愣住的刹那，我撞开他肩膀，掌心狠狠拍向A键。
“这次换我保护你。”
蓝光再次亮起，这次是A被激活。他瞳孔猛地一缩，太阳穴处开始渗出细小的光点，像沙子一样往外飘。我立刻抱住他，双星图腾同步震动，可那些光点还是不停逸出。
没用。
宿主权限在他身上，系统清记忆是合法程序，不是入侵，血契拦不住。
他身体慢慢软下去，手却还撑着不倒。我把他按在怀里，感觉到他手指在我后颈摸了一下，很轻。
“你说它认你了……”他声音发抖，“可它是我心刻的。”
我没吭声，只是抱得更紧。
他知道我在怕。
可他也在怕。
怕睁眼后世界没了我。
突然，他抬手抓住裂缝边缘，硬生生把还在崩解的系统核心扯了出来。那东西像一团凝固的光，表面裂开细纹，内部数据流乱窜。他看都没看，张嘴就吞了进去。
我愣住。
他喉咙滚动了一下，整个人晃了晃，差点跪下去。我赶紧扶住他，却发现他体温在飙升，皮肤下的星图开始逆向流动，从心口往四肢散开，又沿着神经线回流到大脑。
那些逸出的记忆光点停了。
然后——反向涌出。
成千上万的片段从他体内喷出来，在空中盘旋、交织，最后凝成一个巨大的环，像一枚没有实体的戒指，悬在我们头顶。里面闪过的不是任务场景，是更早的：
高一运动会，我在终点线摔了一跤，他从看台冲下来，鞋都跑掉了一只；
图书馆那次，他坐在我斜后方，纸上画了三十七个小人，每个都穿着我的校服；
还有下雨天，我没带伞，他站在教学楼门口，手里握着伞，却始终没走出来。
原来他早就开始记我了。
比系统早很多年。
他靠着我喘气，嘴唇发白，手指却还勾着我衣角。我抬头看他，发现他眼睛有点失焦，像是撑到了极限。
“要死一起死。”他说。
我没答，只是把脸埋进他颈窝。那里还在发烫，星月印和我的同步跳动，像共用一条命。
头顶的光环忽然颤了一下，开始分解。那些记忆碎片不再悬浮，而是往下落，像雪一样盖在我们身上。每一片碰到皮肤，就消失不见，像是被吸收了。
我感觉到胸口一热。
低头看，星图纹路正在变深，从浅蓝转成金边，像是被什么重新镀过。再看他，他的纹路也在变，颜色越来越接近我的。
不是复制。
是同步进化。
系统核心在他体内稳定下来，不再是外挂程序，而是成了他生理的一部分。就像心脏多了一层壳，既保护它，也被它供养。
他慢慢站直，扶着我肩膀喘了几口气，终于能稳住身形。我松了口气，刚想说话，他忽然伸手按住我后颈。
“别动。”
我僵住。
他盯着我头顶某处，眼神变了。顺着他的视线看去，空中残留的最后一片记忆碎片正缓缓旋转，上面映着一个画面：
我站在教室门口，手里拿着一支钢笔，笔身刻着Lx。那是我第一次主动跟他说话，问他要不要还笔记。
可画面里的我，左肩胛骨下方，有一道新鲜的伤口，血还没干。
那是我刚才插笔的地方。
但这个场景——没被系统记录过。
因为那时候，系统已经乱了。
“这不对。”他声音压得很低，“这个画面……不是已发生的。”
我心跳漏了一拍。
他抓住我手臂：“林溪，你是不是还做了什么？”
我没回答。
因为右手掌心突然传来一阵刺痛。低头看，那道划开的伤口不知什么时候愈合了，只留下一条淡红的痕。可就在那痕迹中央，浮出一个极小的符号，像电路图的起点。
和星图的源头，一模一样。
他看见了。
瞳孔猛地一缩。
“你把自己的血……融进系统底层了？”