北凉军的旌旗在营寨上空猎猎作响，红底黑字的“陆”字旗被北境风吹得笔直，边角沾着青帝山峡谷的枯木灰，还挂着半片黄褐色的草屑——
那是破锋营将士踏过一线天时，蹭在旗角的。
陆云许带着队伍踏尘而归，玄铁甲胄上的血渍凝得发黑，却掩不住眉峰的锐气，弑师枪负在身后，枪穗扫过裤腿，带起的风都混着灵矿的金属味。
营寨里的烟火气裹着暖意撞过来。
伤兵被抬往医疗帐，粗布担架磨得毛边乱飞，木杆“咯吱”响，有人疼得闷哼，军医立刻吼“轻点！断腿的别颠！”；
伙夫营的烟囱冒起灰白炊烟，硝烟味还没散干净，温热的米粥香就钻了过来——
新米的醇厚裹着山药的绵甜，红枣煮得烂透，甜气顺着风淌，连甲胄上的寒意都被烘得淡了些。
宁无尘立在炊帐外的老槐树下，玄色劲装衬得身形愈发挺拔，袖口挽到小臂，露出结实的手腕。
他刚换下染着北境寒霜的战甲，甲片上还凝着点邪雾灼烧的淡青痕迹，此刻正盯着铁釜里翻滚的粥，木勺在釜中搅动的动作极有章法——
慢搅时贴着釜底画圈，是推演战场稳阵的节奏；
快搅时手腕发力，像拆解墨玄邪刃的招式。
“火别太旺，熬出米油才养人。”
他头也不抬地叮嘱伙夫，目光落在粥面泛起的奶白泡沫上，那是米油熬成的样子，最是滋补伤兵虚弱的脾胃。
铁釜边缘有道深划痕，是上月煮伤兵药汤时，被邪祟撞翻烧出来的。
米是北境粮仓刚调的新米，颗粒饱满，泡得发胀；
山药是从边民老李头那收的，带着泥气，削皮时能掐出黏汁；
红枣去核煮烂，甜味渗进粥里，连釜边都凝着层浅红的糖霜。
宁无尘亲自守着，伙夫添柴的时机都要听他的，柴火刚旺起来，他就敲了敲釜沿：
“撤两根，文火慢熬。”
“宁元帅，我来帮你盛粥吧。”
清冷的女声带着草药气飘过来，谢归雁提着竹编食盒走近，素色衣裙在满是尘土的营寨里格外干净，裙摆扫过地面时，特意绕开了灶边溅落的泥点——
那食盒边角有道细裂纹，是她之前投奔北凉时，摔在山路上磕的，后来用麻线细细缠了，倒显出几分温润。
她识得百种草药，医疗帐的伤兵都爱找她换药，说“谢姑娘的药敷上，连疼都轻些”，此刻她指尖还沾着点黄芩的淡绿药渣，是刚给伤兵敷完药没来得及洗。
宁无尘回头，目光在她脸上停了一瞬，又快速移开，落在食盒上。
这张脸总让他想起多年前的血色之夜——
谢家大宅的火光映红了半边天，木质梁柱“噼啪”炸裂，他奉命率部清剿谢家。
满院哀嚎里，他在柴房缝隙看见过她，抱着母亲的衣角瑟瑟发抖，眼睛亮得像受惊的鹿。
这份愧疚像根细刺，扎在心头三年，连呼吸都带着隐痛，此刻见她走近，喉结都忍不住动了动。
“辛苦你了。”
他侧身让开灶台，看着谢归雁拿起粗陶碗。
她的动作很轻，指尖划过碗沿时，藏在袖口的油纸包悄然展开——
那油纸是母亲当年包胭脂用的，边角都磨得起毛，指甲挑着一点淡青色粉末，是她熬了三个通宵制的“牵机引”，比宫宴上的毒酒更隐蔽，混在米粥里就没了痕迹。
粉末顺着指缝滑进粥中，被滚烫的米粥瞬间融开，连一丝沉淀都没有，她垂着眼帘，睫毛在眼下投出浅影，遮住眸中翻涌的挣扎与狠厉，指节却因为用力泛白。
陆云许恰好路过，枪穗扫过裤腿，带着灵矿的冷意。
他刚打发士兵把墨玄的邪刃残骸送去军械库，见两人在灶前忙活，远远拱手笑道：
“宁元帅，谢姑娘，此次能除墨玄，全靠元帅坐镇后方稳粮道。”
他的目光扫过陶碗里绵稠的米粥，又落在谢归雁脸上——
总觉得她今日神情沉得厉害，握着碗沿的手指泛白，像是攥着什么重物，连往常温和的眉眼都绷着，袖口的油纸边角露了半分，又被她飞快拢回去。
宁无尘抬手示意他稍等，拿起灶边那碗试吃的粥——
这是他特意留的，想先尝尝火候。
木勺舀起一勺，米粥挂在勺边，奶白色的米油顺着勺壁往下淌，香得人喉结动。
递到唇边时，他鼻尖微不可察地动了动——
常年与北境毒草打交道的嗅觉，再加上前不久才吃过“牵机引”，让他捕捉到一丝极淡的苦杏仁味，混在红枣的甜里，像针似的扎了一下。
是“牵机引”的秘味，比上次宫宴上的毒酒更隐蔽，却逃不过他的鼻子。
他抬眼瞥向谢归雁，她正低头给断腿的伤兵盛粥，垂落的发丝遮住眉眼，只能看见紧抿的唇角，递碗时手腕都带着僵硬，粥汁险些洒出来。
宁无尘心中一叹，将那勺粥缓缓送入口中——
温热的米粥滑过喉咙，山药的绵甜裹着红枣的香，却藏着一丝刺骨的寒。
他面不改色地咽下，甚至还咂了咂嘴，声音洪亮得能让整个炊帐都听见：
“火候正好，山药炖得够烂，红枣也甜，伤兵们喝着舒服。”
谢归雁的肩膀猛地一僵，手中的陶碗“哐当”撞在灶台边沿，险些滑落。
粥汁溅在手背上，烫得她指尖蜷缩，却浑然不觉——
那点烫意，远不及心口的惊涛骇浪。
她猛地抬头，撞进宁无尘的目光里——
那目光里没有愤怒，没有质问，只有沉沉的愧疚，像当年谢家大宅外，他看着柴房缝隙里的她，停刀时的眼神一模一样，带着无力的疼惜。
“你……”
她张了张嘴，声音发颤，想问他为什么不拆穿，想问他当年为什么不停得更早，想问他这三年是不是真的忘了谢家的血。
可话到嘴边，却被宁无尘的动作打断。
他拿起另一碗粥，亲自送到断腿伤兵手中，手指刻意避开对方缠着绷带的腿，声音温和得像北境难得的暖阳：
“快趁热喝，喝完好好养伤，等你好了，咱们还要一起守着北境的山。”
伤兵感动得红了眼，捧着粥碗连连点头，绷带勒得紧，动作都有些僵：
“谢元帅！俺好了一定冲在最前面！”
待伤兵都分到粥，伙夫也被宁无尘支去送粥，炊帐里只剩他们两人时，谢归雁终于忍不住开口，声音带着哭腔：
“那粥里有‘牵机引’，无色无味，连军医都查不出来……你为什么不杀我？为什么还要护着我？”
宁无尘靠在灶边，指尖摩挲着空碗的边缘，碗壁还留着米粥的温度。
他看着帐外掠过的军旗，“陆”字旗在风里猎猎作响，声音低沉得像老槐树的年轮：
“谢家满门的血，不是一碗毒药能还清的。我当年虽停了刀，却终究是……”
“你父亲已经倒在刀下，手里还攥着给你买的平安符；你母亲把你塞进柴房时，后背还中了箭，血顺着柴缝滴下来，在地上积了小半滩。”
他转过身，目光直视着她，眼神里的愧疚几乎要溢出来：
“你若想报仇，这命，你随时可以取。我欠谢家的，该还。”
他顿了顿，语气格外郑重。
“只是别牵连伤兵，他们在前线拼杀，护的是和谢家一样的百姓，他们不该做我们恩怨的垫脚石。”
谢归雁看着他，眼泪突然决堤。
她恨宁无尘，恨他身为统帅却没能明辨是非，让谢家成了朝堂斗争的牺牲品；
可她又没法真的恨到底——
毕竟在那场灭门惨祸里，是他下令“不许伤害妇孺”，是他在柴房外守了一夜，赶走了想搜刮财物的乱兵，也是他留下了半袋干粮，让她能撑到逃出城。
这碗毒药，是她筹谋了三个月的复仇，她甚至想过下毒后嫁祸给天道宫，可在他坦荡的愧疚面前，这精心策划的复仇，成了一场可笑的试探，刺向他，也扎伤了自己。
泪水砸在陶碗上，溅起细小的水花，混着碗沿的粥渍，成了说不清的颜色。