黑渊谷第三日的晨光比往时亮得急切。
苏芽裹着旧棉袍推开木门时，檐角冰棱正坠下第一滴融水，在青石板上砸出星子似的湿痕。
远处田垄已攒动着人影，三百六十片犁铧泛着熔钟时的橙红，像被晨光点燃的鳞片。
苏首领！铁牛的大嗓门裹着寒气撞过来。
这汉子昨日还攥着犁柄发抖，此刻裤脚沾着新泥，正蹲在刚翻起的土块前，您瞧！
苏芽走近时，脚下的焦黑土壤正裂开蛛网状细缝。
每道缝里都渗着微光，形状歪扭却分明——那是不愿死的歪竖，要吃饭的横折，还有个圈着小鸭子的孩子得活，正是七日前百姓写在雪符上的字句。
地在喘气。守符婆不知何时跪到土前。
她枯瘦的指尖悬在光纹上方半寸，喉间发出极轻的震颤，这些字是沉在土里的念力，被犁铧翻醒了。
苏芽蹲下身。
冻土的凉意透过棉袜钻上来，却盖不住那丝从地缝里漫出的温软。
她想起昨夜育光院烛火下，春记用灰笔在雪符上歪歪扭扭写我要吃甜饼，而守符婆说过，雪符是心印的壳，能存活人执念。
原来那些被埋进雪堆的符纸，早顺着融水渗进了土壤。
稳婆！她转身喊，声音里带着熔铜时的滚烫，取接生药囊里的醒神粉。
稳婆阿秀应了一声，腰间的牛皮药囊晃出细碎响动。
那是苏芽用冰苔磨的粉、银针烧的灰，混着血视时残留在骨片上的微光，原是给难产妇人醒神用的，此刻却被她撒进装麦种的陶瓮。
拌匀。苏芽抄起木铲翻搅，麦种裹着淡金色粉末沙沙作响，种子要吃的不是肥，是人气。
播种的队伍拉成了长串。
小光走在最前头，怀里抱着彩石——红的是铁匠捶打冰锥时的怒，橙的是老妇把最后半块馍塞给孙儿时的暖，蓝的是断钟奴摸着钟痕呜咽的伤。
她每到一垄田头，便蹲下身把彩石摆成小塔，发顶的羊角辫扫过新翻的土，像在给土地别花。
苏姨，这石头会说话吗？春记攥着半把麦种跟在后面，鼻尖冻得通红。
苏芽弯腰替她拢了拢围巾：会。
等苗儿出来，它们就能听见你写在雪符上的甜饼了。
当夜，田埂边缘的动静惊得守夜的影行队差点抽刀。
有光！暗桩阿七的喝声撞碎了夜的寂静。
苏芽提着防风灯赶到时，只见新播的垄沟里钻出星星点点的芽尖。
嫩芽的叶脉泛着金，最顶端的叶片正微微颤动，像婴儿在襁褓里动手指。
她蹲下来，灯芯的光映在叶面上。
那颤动突然变得清晰——叶片先向左蜷，再往右展，竟像是在田头小光摆的彩石。
是情绪在跑。小光不知何时站到她身侧。
这孩子眉心的暖橘色光晕比往日更亮，红石头那边的芽抖得急，像在跺脚；蓝石头的芽颤得慢，像在叹气。
第四日清晨的雾里，春记的尖叫惊飞了三只寒鸦。
别掐！几个妇人扑过去时，却见那扎着锅灰辫的小丫头正捏着一片发光麦苗，指尖泛着淡青。
她仰起脸，眼睛亮得像浸了温泉：它喊了！
我看见个白胡子爷爷，他蹲在雪地里哭，说我想给孙儿留把粮
守符婆的拐杖地杵在地上。
她踉跄着凑近，布满老年斑的手抚过叶面，突然笑出了泪：地底下沉的不是土，是活人的梦。
这些苗儿，是心火借地气显形呢！
苏芽的指节抵着下颌。
她想起昨日翻土时挖出的半截骨簪——那是去年冬天冻死的绣娘，临终前攥着块没绣完的并蒂莲。
原来土地从来都记得，记得每声没喊出口的我想活。
改划区。她转身对燕迟说，声音里带着铁铧入地的利落，恐惧最多的北坡种耐寒薯，聚的西沟播快熟稗，浓的南畈栽主粮。
燕迟的墨笔在羊皮地图上疾走。
他昨日刚烧了《归命疏》，指节还沾着残灰，此刻却比任何时候都稳：我这就让各寨报雪符存念，半个时辰内标好区域。
晨光里，育光院的孩童们手拉手绕田行走。
他们的袖口沾着麦香，小光的彩石在颈间晃，春记的灰笔别在鬓边。
每到一处，苏芽便带着他们围成圆阵，掌心贴地，把苗儿快长吃饱不饿的念头往土里送。
第七日的捷报是从九寨同时飞来的。
南畈的麦苗窜到半人高！
西沟的稗子抽穗了，比往年早二十天！
最奇的是东头乱葬岗旁的薯田——那些薯藤竟自动绕开了埋着枯骨的土包，每根藤蔓都弯成虔诚的弧度，像在给地下的人磕首。
它们知敬畏。老猎户蹲在田埂上，粗糙的指腹抚过薯叶，比当年跪在天坛的那些官儿，更懂人事。
深夜，燕迟的皮靴碾过带露的麦芒。
他巡田巡到后半夜，忽然听见响动——整片麦浪正无风自伏，最顶端的麦穗弯成三个大字：记得我。
月光漫过他的肩。
燕迟想起幼时在质子府，先生指着《礼经》说天地有秩，想起被废黜那日，他攥着残卷在雪地里走了三天三夜。
此刻他摸出怀中的绢帛，那是他誊抄的《礼经》最后几页，君权天授的字迹还清晰如新。
灶膛里的火地窜起时，苏芽正擦着产钳上的泥。
她抬头，见燕迟的影子被火光拉得很长，映在墙上像棵扎根的树。
从前我总背法自天出他蹲在火边，指尖沾了点灰，在产钳旁的雪符上画，现在才懂，真正的律法，是活人用命写进土里的。
窗外，第一株麦穗垂首如叩拜。
它不向天，不向山，只向田间那柄插着空白雪符的旧产钳——那是苏芽的产钳，曾剪断三百个婴孩的脐带，此刻正凝着月光，像在等新的故事。
后半夜起了风。
苏芽给守夜的影行队送姜茶时，瞥见断钟奴老七蜷缩在谷仓角落。
他的白发上落着雪，双手捂着耳朵，指缝里渗出暗红的血。
风卷着麦香掠过他时，他突然颤抖着抬起头，浑浊的眼睛里映着满田的光——那光里有哭诏童的向日葵，有老妇的半块馍，有所有被埋进土里的我想活。
钟......在响。他用没牙的嘴含糊地嘟囔，声音轻得像叹息，不是天罚，是......是我们在喊。
苏芽的脚步顿了顿。
她望着老七耳际的血痕，想起熔钟那日铜水里浮起的哭诏童——他举着的向日葵，此刻正开在南畈的麦垄间，金黄的花瓣上还沾着晨露。
风越刮越急，卷着远处的麦浪声扑进谷仓。
苏芽把姜茶放在老七脚边，转身时听见冻土下传来细碎的响——那是更多的芽在钻土，带着活人的念，带着新的春。