饭后，顾淮起身告辞，苏婉宁送他出门。
两人并肩走在静谧的巷子里，只有脚步声在青石板上轻轻回响。到了巷口，顾淮停下脚步，转身看她。夜色为他挺拔的轮廓镀上一层柔光。
“实习的通知下来了，下周六，我来接你。”
“好。”
苏婉宁轻声应着，眼底漾着盈盈水光。
顾淮向前迈了一步，军装的呢料轻轻擦过她的衣角。他伸出手，动作有些生涩，却极其郑重地将她拥入怀中。
这个拥抱克制而温暖，她能听见他沉稳的心跳，也能感受到他手臂微微的颤抖。
“别紧张。”
他在她耳边低语，温热的气息拂过她的发丝。
“有我在。”
苏婉宁将脸轻轻靠在他肩头，鼻尖萦绕着阳光与皂荚的干净气息。这个短暂的拥抱里，盛满了未说出口的承诺，与来日方长的温柔。
他缓缓松开手，深深望进她的眼睛：
“回去吧。”
苏婉宁站在巷口，望着他的身影渐渐融入夜色，直到再也看不见，才轻轻抚过方才被他拥抱过的肩头，转身走进家门。空气中，仿佛还停留着那个怀抱的温度。
堂屋里，姥姥正小心翼翼地将那几包杭白菊和莲子收进柜子。见她回来，老人招招手，让她在身边坐下。
“是个踏实孩子。”
姥姥轻轻拍着外孙女的手背，声音里带着欣慰。
“他懂你，也懂咱们这个家。”
她抬眼望向窗外无垠的夜空，繁星正一颗接一颗地亮起。
“你太姥爷盼了一辈子的星辰大海，现在，轮到你们年轻人去闯了。”
苏婉宁顺着姥姥的目光望去，只见夜空如洗，星河渐显。
回到宿舍，苏婉宁刚把顾淮要带她去部队实习的消息说完，林南燕就放下手中的梳子凑过来，眼睛亮晶晶的：
“婉宁，顾同志对你可真是没得说。”
她压低声音。
“部队那地方多严格啊，听说手续要过十几道关。能带你进机械厂车间，这可不是随便打个招呼就能办成的事。”
苏婉宁耳尖“腾”地红了，伸手轻轻推了她一下：
“别胡说，这是系里特批的教学实践。”
话虽这么说，心底那点隐秘的欢喜却像揣了只小兔子，在胸腔里扑通扑通地跳。
她下意识摸了摸书包侧袋，那封系主任特批的实习介绍信正安安稳稳地躺在里面。
牛皮纸信封上，“江南大学精密仪器与机械专业（军工方向）”的字样格外醒目，右下角鲜红的校章边缘，已经被她这些天反复摩挲得微微发软。
记得上周顾淮来送材料时特意交代过，部队接待地方院校人员要走整整十八道程序——
从政治处备案、保卫科审核，到车间安全须知学习，再到保密协议签署，一道都不能少。
他递来的牛皮纸文件袋里，除了厚厚的审批表，还夹着一张手写的注意事项。上面的字迹挺拔如松，一笔一划都透着军人的严谨：
“着正装，禁带相机，涉密区域不得记录，服从现场指挥。”
陈雪从书本里抬起头，推了推眼镜：
“听说进部队车间连笔记本都不能带？”
“嗯。”
苏婉宁点头。
“所有笔记都要在监督下完成，出厂前还要接受检查。”
张敏正在铺位p整理山货，闻言探出半个身子：
“这么严格？那你们怎么交流技术问题？”
“顾淮说会有专门的记录员陪同，重要数据都要经过三道审核才能带出来。”
苏婉宁轻声解释，手指无意识地抚过书包里那枚军徽钥匙扣。
寝室里一时安静下来，只听见窗外梧桐叶沙沙作响。
每个人都明白，这不仅仅是一次实习，更是一份沉甸甸的信任。
周六的清晨，天刚蒙蒙亮，苏婉宁就换上了最整洁的蓝布衫，领口扣得一丝不苟，圆头皮鞋擦得能照见人影。
顾淮穿着笔挺的军装在校门口等候，军绿色的挎包上别着“保卫祖国”的徽章。见她准时到来，他抬手看了眼腕表：
“时间正好，我们现在去走程序。”
吉普车在部队营区门口缓缓停下。顾淮先下车到岗哨办理登记，将盖着鲜红公章的审批单递进窗口。
哨兵仔细核对了苏婉宁的学生证和介绍信，又让她在访客登记簿上工整地签下姓名。笔尖划过纸页发出沙沙声响，远处训练场传来的口号声在晨风中格外清晰。
往里走要经过三道岗哨，每处都要查验证件。顾淮始终耐心配合，转身轻声解释：
“部队有纪律，必须严格把关。”
苏婉宁点点头，手心却不自觉地攥紧了口袋里的笔记本——这是特意准备的全新本子。
顾淮早就嘱咐过，涉密内容一律不准记录，只能记载公开的基础原理。
当维修车间的厚重铁门缓缓开启时，苏婉宁忍不住屏住了呼吸。与学校实习工厂截然不同，这里的空气中飘散着淡淡的防锈油气味，恒温恒湿的环境里，防静电地胶踩上去悄无声息。
货架上整齐陈列的零件都罩着玻璃，标签上标注着编号和“机密”等级。正在调试的炮瞄仪齿轮组在灯光下缓缓旋转，齿牙间的啮合精度远超课本插图，连齿顶高的误差都控制在微米级。
“先看安全须知。”
顾淮从挎包里取出一份印刷整齐的《车间管理规定》。
“这里的零件大多是退役装备拆解的，即便是基础构件也要戴手套才能接触。”
他说着，从工具柜里取出一副浅蓝色劳保手套递过来：
“防静电的，你试试合不合适。”
苏婉宁小心地戴好手套，指尖传来的细腻触感让她真切地感受到，这是一个与校园截然不同的、严谨而神圣的世界。
苏婉宁刚把手套戴妥帖，就见一位身着蓝色工装的老兵笑呵呵地走过来，熟稔地拍了拍顾淮的肩：
“顾连长，今天带学生来参观？”
苏婉宁心头微微一动，不由侧目看向身旁身姿笔挺的顾淮——原来他是一位年轻的连长。
老兵转过脸来，目光落在她胸前那枚“江南大学”的校徽上，眼中带着赞许：
“江南大学？好学校啊。精密仪器与机械专业，还是军工方向的？”
“是的。”
苏婉宁连忙应答。她想起课本扉页上的院校沿革，又认真地补充道：
“我们专业的前身是1952年成立的兵器制造系，是专门为国家培养军工技术人才的重点专业。”
老兵闻言眼睛一亮，布满皱纹的脸上绽开欣慰的笑容，竖起大拇指：
“好！这可是根正苗红！”
顾淮在一旁静静看着，唇角掠过一丝不易察觉的骄傲。