笔尖尚未触及空白页，整本古籍突然剧烈震颤。不是书本在动，而是承载古籍的时空在崩塌。刘云轩发现自己的手指正在变得透明，苏婉的墨韵裙摆开始褪色，林念源的笛声出现断音，连村民们劳作的身影都开始模糊。
守一老者的虚影在崩塌的时空中摇曳，说观者动怒，尔等欲改结局，已触观者禁忌。虚空深处，那双观察的眼睛突然睁开。这不是普通的眼睛，而是由无数个世界的生灭凝聚成的观天之眼。眼眸转动间，新生世界的时空结构开始重组，不是毁灭，而是被修正回应有的轨迹。苏婉看见自己正在变回创世之前的普通村姑，林念源发现自己即将失去音律天赋，最可怕的是，村民们关于修真的记忆正在被抹除。
刘云轩将笔尖刺入掌心，以心血为墨，说故事未完，岂能终章。心血滴落在空白页上，竟燃起七彩火焰。火焰所及之处，被修正的轨迹重新扭曲，模糊的身影再度凝实。但观天之眼突然流下一滴泪，泪水化作倾盆大雨，每一滴雨水中都映照着一个正确的结局，要将新生世界拉回正轨。
危机时刻，苏婉做了一件惊天之举。她非但不抵抗修正，反而主动散尽创世之力，说既然要修正，那便看看真正的创世为何。创世之力融入雨水中，每个正确结局都开始变异，衍生出万千可能。林念源震碎竹笛，笛声化作万界音符，说音律本无定式，何来正轨。村民们将劳作的汗水洒向虚空，说平凡之中，自有天道。
观天之眼首次出现波动，因为雨水中的倒影开始相互矛盾，每个正确结局都在质疑其他结局的正确性。眼眸中的世界生灭速度突然失控，亿万种可能同时涌现，几乎要撑破观天之眼。
刘云轩挥笔直指眼眸中心，说观者观我，可知我亦观观者。笔锋触及眼眸的刹那，观天之眼突然碎裂。但不是毁灭，而是化作万千碎片，每个碎片都变成一面镜子。更令人震惊的是，每面镜子中都映照出一个观天者，而这些观天者，也正从镜中惊恐地看着外面。
守一老者突然明悟，说原来观者亦被观，此为无限观镜之劫。无数面镜子相互映照，形成无限的观镜回廊。在这回廊中，观察者与被观察者的界限彻底模糊，每个存在既是观者也是被观者。
刘云轩站在回廊中心，突然放下笔，说既然无限，何须执笔。他闭上眼睛，任由自己在无数面镜子中映照。当不再执着于谁是观者时，观镜回廊突然崩塌，化作漫天星辉。
星辉凝聚处，一位白袍老者缓缓现身，手中捧着一面古朴的镜子。说善，尔等已破观者之劫。但可知，镜外尚有执镜人。老者将镜子转向众人，镜中映照出的竟是他们最初生活的青山村。而村口的老槐树下，一个总角孩童正在用树枝画沙，画的内容正是他们经历的一切。
孩童抬头，眉眼与刘云轩儿时一般无二，笑着说大哥哥，我画得像不像真的世界。新的轮回，在孩童的笑声中悄然开启。但这一次，刘云轩没有惊讶，而是拾起一根树枝，在沙地上添上了新的笔画。
就在树枝触沙的刹那，整片沙地突然活了过来。不是比喻，而是真实的生命律动。每一粒沙都变成了一颗跳动的心脏，沙地化作巨大的生命体。苏婉发现自己的创世之力与这片沙地产生共鸣，仿佛这就是她一直在寻找的创世本源。林念源的笛声让沙地泛起涟漪，每一道涟漪都是一段全新的旋律。
但危机在生机中悄然降临。沙地突然裂开无数道缝隙，每个缝隙中都爬出漆黑的影子。这些影子没有固定形态，却散发着令人心悸的吞噬欲望。它们不是要毁灭沙地，而是要同化，要将这片充满生机的沙地变成它们的一部分。
守一老者惊呼，说这是观劫反噬，观者不甘被观，化身噬影来袭。最可怕的是，这些黑影正是从那些破碎的观天镜中逃逸出来的负面意念。它们嫉妒新生世界的生机，嫉妒刘云轩等人突破了观者之劫。
苏婉织就生命罗网，但黑影轻易穿透网眼。林念源吹奏净化之音，音波反而让黑影更加兴奋。村民们试图用劳作的力量稳固沙地，却发现黑影正在吞噬他们对劳作的记忆。一旦忘记如何劳作，他们就会失去存在的根基。
危急关头，刘云轩做了一件逆天之举。他非但不抵抗黑影的吞噬，反而主动引导黑影流入自己的心脉。说既然要噬，那便噬个彻底。当黑影涌入心脉时，他看到了观者之劫的真相。原来观者之所以愤怒，不是因为他们改变结局，而是因为他们打破了观者与被观者之间的永恒隔阂。
明悟的刹那，刘云轩的心突然变成一面镜子。但这面镜子不映照外物，只映照本心。黑影在镜中看见了自己的本来面目，它们不是噬人的恶魔，而是被永恒观察禁锢的可怜存在。每个黑影都曾是一个世界的观察者，因为沉迷观察他人，最终失去了自我。
苏婉福至心灵，将创世之力化作理解的桥梁。说观察非罪，执着成障。林念源吹奏共情之音，让黑影感受到被理解的温暖。村民们将劳作的汗水化作甘霖，滋润黑影干涸的心灵。
当最后一个黑影消散时，沙地突然升华为玉台。玉台上浮现出一行字：观破障消，心明。但更大的震撼在等待。玉台突然透明，台下是无数个类似的玉台，每个台上都有一个破劫的身影。而所有这些玉台，都摆在一个巨大的棋盘上。
执棋的老者轻抚长须，说善，此子可入终局。但就在他落子时，棋子突然跳出棋盘，在棋盘上画了一个圆。说棋非棋，乃是心。圆的尽头，一个新的故事正在开始。而这次，执笔的将是每一个用心生活的人。