九月的阳光透过教学楼宽大的玻璃窗，斜斜地洒在走廊上。
齐瑞书站在208教室门前，手里捏着一张微微发皱的报名表，指尖因为用力而泛白。
门牌上贴着“摄影社招新面试”几个工整的打印字，下方还手绘了一台复古相机。
他深吸一口气，推开教室门。
教室里坐着四位师哥师姐，两男两女，正低头看着手中的资料。
听见开门声，几人同时抬头，齐瑞书感到一阵窒息般的紧张。
“是来面试的吗？请进。”坐在中间位置的女生微笑着说道，她胸前的名牌写着“莫嘉怡”。
齐瑞书僵硬地点点头，走到讲台前。
他能感觉到自己的手心已经开始冒汗。
“先做个自我介绍吧。”左边那个戴眼镜的男生说，他是穆智诚，摄影社的副社长。
“大、大家…好，我…我叫齐瑞书，是、是新闻…传播学院的大一新生。”
短短一句话被他切割得支离破碎，每个音节都像是从喉咙里硬挤出来的。
他看见穆智诚微微皱了下眉，心里一沉，原本准备好的说辞在脑海中搅成一团乱麻。
“我…我喜欢摄影…很、很久了。”他努力想表达更多，但舌头像打了结，“高、高中的时候就…就开始拍、拍摄校园…”
“能说说你擅长的拍摄题材吗？”右边那位叫孙豪的男生问道，语气带着一丝不易察觉的不耐烦。
“风、风景…和人、人像…”齐瑞书的额头开始冒汗，“但、但我更喜、喜欢纪实…”
“有带作品集来吗？”莫嘉怡温和地问。
齐瑞书慌乱地翻找背包，拿出一个黑色的文件夹，手却不听使唤地颤抖，文件夹“啪”一声掉在地上。
他慌忙蹲下捡拾，几张照片滑落出来。就在他手足无措时，一个温和的声音响起：
“别紧张，慢慢来。”
齐瑞书抬头，看到坐在最右边的那位之前一直沉默的男生。
他穿着简单的白衬衫，名牌上写着“季凛”。
季凛站起身，帮齐瑞书捡起散落的照片，一张张整理好，放回文件夹中，递还给他：“深呼吸，不着急。”
齐瑞书接过文件夹，按照季凛的提示深深吸了一口气，然后慢慢吐出。
尽管心跳依然急促，但至少找回了部分思考能力。
“你的构图很有意思。”季凛看着其中一张露出半角的照片评论道，“这张是在清晨拍摄的？光线处理得很好。”
齐瑞书惊讶地睁大眼睛，点了点头。那是一张他五点钟起床，在学校后山拍下的晨雾照片，是他最满意的作品之一。
接下来的面试在季凛的引导下变得顺利了一些。
每当齐瑞书卡壳时，季凛总会适时地提问或鼓励，让他不至于完全陷入紧张的漩涡。
二十分钟后，面试终于结束。
“我们会在一周内通知结果。”莫嘉怡微笑着说。
齐瑞书如释重负地点点头，匆匆离开教室。
直到走进洗手间，拧开水龙头，用冷水扑在脸上，他才感觉自己重新活了过来。
镜子里的自己脸色苍白，眼睛里布满了紧张的血丝。
他讨厌这样的自己，讨厌那个在公共场合连一句完整的话都说不出来的自己。
如果不是因为对摄影的热爱，他绝不会踏进那个教室。
他在洗手间待了足足十分钟，等脸上的红晕完全褪去，才慢慢走回教室拿落下的笔记本。
刚走到门口，就听见里面传来谈笑声。
透过门缝，他看到那四位面试官正轻松地聊天。
“孙雨凝那个女生挺不错的，作品成熟，表达也清晰。”穆智诚的声音传来，“我看可以重点培养。”
莫嘉怡接话道：“那个齐瑞书呢？虽然说话有点...但他的摄影经验也挺丰富的，作品里看得出有想法。”
一阵夸张的笑声响起，是孙豪在模仿：“他他他他说话都都都是这个样样子的，我我我我是新新新生...”
教室里爆发出哄堂大笑，莫嘉怡也在掩嘴轻笑，穆智诚则摇头笑着。
只有季凛没有笑。
他放下手中的笔，声音平静却清晰地穿透了笑声：“我觉得齐瑞书挺不错的。而且——”
他顿了顿，“我们又不是辩论社，不是吗？”
笑声戛然而止。
门外的齐瑞书愣住了。
他从未想过会有陌生人，尤其是一位看起来如此出色的师哥，会为自己这样不起眼的人说话。
他靠在墙边，心跳如鼓，不知是羞耻还是感动更多一些。
最终，他没有进去拿笔记本，而是转身悄悄离开了。
---
一周后的傍晚，齐瑞书收到了摄影社的录取短信。
他盯着手机屏幕看了许久，几乎不敢相信自己的眼睛。
按照短信的指示，他来到了摄影社的第一次例会地点——学校艺术楼三楼的露台。
夕阳将天空染成橙红色，几朵云彩像被点燃了一般。
露台上已经聚集了十几个人，齐瑞书一眼就看到了季凛。
他站在一张长桌旁，正调试着一台专业相机，夕阳的余晖洒在他身上，给他镀上了一层柔和的金边。
“齐瑞书？”莫嘉怡看到他，主动走过来，“欢迎加入摄影社。来，我给大家介绍一下新成员。”
齐瑞书被带到人群中央，所有人的目光都集中在他身上。
他感到喉咙发紧，准备好的简单问候语卡在嘴边。
“大、大家好...”他刚开口，就看到孙豪在人群后面露出似笑非表情。
就在这时，季凛放下相机走了过来，自然地站到齐瑞书身边：“很高兴有新成员加入。我是季凛，负责社里的技术指导。这位是齐瑞书，他的风景摄影很有特色，特别是对光线的把握。”
季凛的话化解了齐瑞书的尴尬，也为他做了简单的介绍。
其他成员纷纷友好地打招呼，没有人注意到他刚才的紧张。
“我们今天第一次活动，就从简单的日落拍摄开始吧。”
季凛举起手中的相机，“我会给大家讲解一些基础的光线运用技巧。”
接下来的一个小时，季凛耐心地讲解如何在不同光线下调整参数，如何构图才能最大程度地利用自然光。
他的讲解清晰简洁，不时穿插着一些实际拍摄中的趣事，让气氛轻松而专注。
齐瑞书渐渐放松下来，沉浸在摄影的世界中。
当他举起自己的相机，透过取景器捕捉夕阳的最后一丝光芒时，感到了久违的平静和专注。
“这张不错。”一个温和的声音在他身边响起。
齐瑞书吓了一跳，转头看到季凛不知何时站在了他身旁，正看着他相机显示屏上的照片。
“明暗对比处理得很好，前景的树枝形成了自然的框架。”
季凛点评道，然后指了指天空，“如果稍微调整一下角度，把那片云也纳入构图，可能会更有层次感。”
齐瑞书按照建议调整了角度，果然拍出了更满意的效果。
他小声说了句“谢谢”，声音轻得几乎听不见。
季凛只是微笑着点点头，又去指导其他新成员了。
活动结束时，天色已经完全暗下来。
露台上亮起了几盏小灯，橙黄色的光晕在夜色中显得格外温暖。
“下周同一时间，我们计划去老城区采风，有兴趣的可以报名。”
莫嘉怡宣布道，“具体安排会在群里通知。”
大家开始收拾器材准备离开。
齐瑞书慢吞吞地整理着自己的背包，不确定是否应该主动和谁道别。
“齐瑞书。”
他抬起头，看到季凛向他走来，手里拿着一个黑色的笔记本。
“这是你上次面试落下的吧？”
季凛将笔记本递给他，“我在教室的椅子下面发现的。”
齐瑞书的脸一下子红了，他慌乱地接过笔记本：“谢、谢谢师哥。”
“叫我季凛就好。”
季凛微笑着说，然后似乎犹豫了一下，“你的摄影真的很有潜力。如果有什么问题，随时可以问我。”
齐瑞书点点头，心中涌起一股暖流。他鼓起勇气，抬头看向季凛：“我、我真的可以...加、加你的微信吗？”
话一出口他就后悔了，这请求听起来多么幼稚而冒昧。
但季凛只是自然地拿出手机：“当然。我扫你吧。”
交换联系方式后，齐瑞书几乎是飘着回到宿舍的。
他躺在床上，翻看着今天拍摄的照片，尤其是最后那张按照季凛建议调整角度后拍摄的夕阳。
手机的提示音打断了他的思绪，是一条新的微信消息。
季凛：[今天拍的照片可以发我看看吗？特别是最后那张调整后的。]
齐瑞书的心跳漏了一拍，他小心地选出几张最好的照片，包括那张夕阳，发送了过去。
几分钟后，季凛回复了：[最后这张真的很棒。期待看到你更多的作品。]
齐瑞书盯着那句话，反复读了好几遍。
窗外的月光洒进寝室，他第一次觉得，也许大学生活并不全是令他恐惧的社交和表达。