2019年9月。上海。
LpL夏季赛总决赛结束后的第三天。
上海中心大厦，118层。
这里是上海的最高点，此时被拳头游戏（Riot Games）和腾讯电竞包场，用于拍摄S9全球总决赛的出征纪录片《传奇：登峰造极》。
巨大的落地窗外，黄浦江蜿蜒流淌，将这座城市一分为二。
而在摄影棚的聚光灯下，只有一个男人坐在那张复古的皮质沙发上。
他穿着黑白金三色的omG队服，胸口那排密密麻麻的金色星星（S3-S7五冠）在灯光下熠熠生辉。
他叫陈默。
Id：demon。
LpL的初代神，五冠王，全能神，以及——现役最强打野。
坐在他对面的是拳头游戏的首席制作人，以及LpL的当家主持余霜。
这是一场面向全球直播的独家专访。
【part 1：关于统治与变迁】
余霜： “demon选手，首先恭喜omG拿下夏季赛冠军，以一号种子的身份出征巴黎。从S3到S9，你已经在这个舞台上活跃了七年。很多同期的选手都退役了，只有你不仅还在，而且依然站在巅峰。是什么让你保持这种统治力？”
陈默调整了一下坐姿，手指轻轻摩挲着队服上的队标。
他的眼神透过镜头，仿佛看穿了时光。
“因为恐惧。”
陈默给出了一个意想不到的答案。
余霜： “恐惧？”
“是的。”陈默点了点头，“很多人以为我打比赛是因为热爱，或者是为了荣誉。当然，这些都有。”
“但更多的是恐惧。”
“我害怕被遗忘。我害怕有一天我坐在台下，看着别人捧起那个原本属于我的奖杯。”
陈默笑了笑，语气平淡却透着一股狠劲。
“为了消除这种恐惧，我必须不断地杀死过去的自己。”
“S3我是刺客，S4我转Ad，S5我玩上单，S6我去辅助……S9，我来了野区。”
“每一次换位置，都是一次重生。”
“只有当我不停地变化，对手才永远研究不透我。”
【part 2：关于“黄埔军校”与门徒】
制作人（英文提问）： “我们注意到一个有趣的现象。目前的LpL强队中，像IG的theShy、Ning，RNG的Uzi、ming，tES的Knight……他们都曾在omG效力，或者受过你的指导。外界称omG为‘冠军批发部’。面对这些曾经的‘学生’现在的挑战，你是什么心情？”
陈默听完翻译，嘴角勾起一抹玩味的弧度。
他想起了夏季赛决赛，omG 3:1 击败RNG夺冠时，Uzi那不甘却又释然的眼神。
“心情？大概是……欣慰吧。”
陈默靠在沙发背上，像一位看着庄稼成熟的老农。
“当年theShy刚来omG的时候，中文都不会说，只会玩瑞文。我按着他的头让他练坦克，练打团。”
“Ning刚转打野的时候，连F6怎么拉都不知道，是我手把手教他怎么规划路线。”
“还有Uzi，那时候他脾气暴，我是唯一能让他闭嘴听指挥的人。”
陈默顿了顿，眼神变得锐利。
“他们能有今天的成就，证明我的眼光没错。他们都是天才。”
“但是……”
陈默身体前倾，那股“教父”般的压迫感扑面而来。
“学生想要毕业，总得过老师这一关。”
“现在的他们，确实很强。他们学会了我教的所有东西——操作、意识、团战。”
“但他们少学了一样东西。”
余霜： “什么？”
“残忍。”
陈默淡淡地说道。
“对胜利的极致渴望，往往伴随着对敌人的绝对残忍。”
“他们还会因为兄弟情义而犹豫，但我不会。”
“在峡谷里，只要站在我对面，哪怕是我亲手带出来的兵，我也依然会——斩立决。”
【part 3：关于如何成为传奇】
余霜： “这可能是所有年轻选手和观众最想问的问题。如果以后有人想成为像demon这样的传奇，你有什么建议给他们吗？”
陈默沉默了片刻。
他转头看向窗外的云层。
许久，他才缓缓开口。
“不要试图成为demon。”
“世界上只有一个demon。”
“如果你们想成为传奇，想登上那座山峰……”
陈默收回目光，直视镜头。
那种眼神，让正在观看直播的无数青训少年感到心脏骤停。
“第一步，承认自己的平庸。”
“天赋只是入场券。theShy有天赋，Uzi有天赋，但天赋救不了你在绝境中的心态。”
“第二步，学会享受孤独。”
“当你的队友去庆祝、去谈恋爱、去享受生活的时候，你要坐在电脑前，对着那个枯燥的补刀练习几十万次。你要复盘每一场比赛，直到吐出来为止。”
“第三步……”
陈默站起身。
灯光将他的影子拉得很长，宛如一座巍峨的高山。
“杀死你心中的神。”
“在S3，我的神是Faker（虽然本书中Faker被demon压制，但设定上Faker依然是LcK的标杆）。我把他打碎了。”
“在S9，对于很多新人来说，我是他们的神。”
陈默张开双臂，仿佛在拥抱整个世界，又仿佛在向全世界宣战。
“想成为传奇吗？”
“那就来巴黎。”
“来到我面前。”
“不要崇拜我，不要敬畏我。”
“用你们所有的操作，所有的战术，所有的野心……”
“把我拉下神坛。”
“只有踩着我的尸体，你们才能成为新的王。”
【part 4：出征宣言】
采访的最后。
余霜： “最后，对于即将到来的S9全球总决赛，对于那个‘全胜夺冠’的目标，还有什么想对LpL的粉丝们说的吗？”
陈默整理了一下衣领，那是S9 omG全新的出征战袍。
背后印着一条金色的巨龙，盘绕在星球之上。
“粉丝们不需要担心。”
“你们只需要准备好欢呼。”
陈默拿起桌上的马克笔，在镜头前的签名板上，写下了自己的Id：
omG. demon
然后，他在Id后面，画了一个完美的句号。
“S3到S7，我建立了一个王朝。”
“S8，我休息了一年，世界乱了。”
“S9……”
陈默盖上笔盖，声音轻得像风，却重得像雷。
“我是来收拾残局的。”
“巴黎见。”
……
采访结束。
直播信号切断。
但这一段专访，在短短十分钟内，被翻译成英语、韩语、法语、西班牙语，传遍了全世界的电竞论坛。
Reddit（欧美论坛）：
“Jesus... did you see his eyes? he is not a player, he is a final boss.”
（天哪……你们看他的眼神了吗？他不是选手，他是最终boSS。）
“‘杀死心中的神’，这句话太帅了。demon这是在邀请全世界来杀他。”
Naver（韩国论坛）：
“Showmaker看到这个采访了吗？demon说他在巴黎等着。这次一定要复仇啊！”
“虽然不想承认，但他确实是LoL历史上唯一的真神。”
上海。tES基地。
Knight（卓定）看着屏幕，手心全是汗。
他也是“demon门徒”的一员。
“杀死心中的神……”Knight喃喃自语。
RNG基地。
Uzi关掉视频，深吸了一口气。
“行啊陈默。把话说到这份上，这要是输了，你可就真没脸见人了。”
他笑了笑，眼中燃起火焰。
“不过……我也很想试试，弑神的感觉。”
风起云涌。
S9全球总决赛的战鼓已经敲响。
诸神黄昏，还是新王登基？
一切的答案，都在巴黎。