控制台下方那声“咔”让陈浩的手指僵在半空。他没按下去，转头看向娜娜。
“你听见了吗？”
娜娜已经调出音频监测界面，手指在虚拟面板上滑动。“声音源来自旧线路继电器盒，无电流波动，无短路风险，判断为热胀冷缩导致金属形变发声。”她抬眼，“非威胁性事件。”
卡尔蹲下身检查了接口，站起身拍了下手。“老船的老毛病，响完就完事。”他说完，顺手把工具包挂回墙钩。
舱内重新安静下来。警报没响，指示灯也没变红。推进系统依旧稳定运行，绿色进度条平稳向前爬行。
陈浩终于把启动键按下。值班交接完成。飞船继续航行。
七小时后，娜娜例行巡检时突然停住。
“目标星系进入光学可视距离。”她说。
陈浩正靠在椅子上打盹，一听这话猛地坐直。“哪个目标？”
“当前方位角与银河臂旋第三段基准坐标重合度达98.7%。”娜娜走到观测窗前，“结构匹配确认中……已完成。是家乡星系。”
陈浩冲过去，用手擦掉玻璃上的防雾涂层残留。远处一团模糊的光晕缓缓旋转，蓝白交织的星云像一张展开的地图。
“是它。”他声音有点抖，“真是它。”
卡尔也走了过来，站在另一侧，双手扶着支架。他没说话，只是盯着那片越来越清晰的轮廓。
苏珊被人叫醒，披着外套赶来。她站在三人中间，望着窗外低声说：“我们……真的要回家了？”
没人回答。四个人就这么站着，谁也不动。
过了好久，陈浩忽然笑了一声，又赶紧捂住嘴，像是怕惊飞什么。
他转身一把搭住娜娜肩膀，晃了两下：“你说我们现在算不算英雄？”
娜娜眨了眨眼。“根据历史文献定义，幸存并完成远征者可被称为归乡者。”
“比英雄还牛！”陈浩一巴掌拍在窗框上，“我以后简历上写‘曾驾驶破船穿越三十七个星域，带回外星怪兽烤串秘方’，谁敢不信？”
卡尔从私人柜子里拿出一瓶密封饮料，瓶身泛着淡黄色光泽。“本来想留到落地喝，但现在……我觉得值这个时候。”他倒了四小杯，递给每人一杯。
苏珊捧着杯子，看着母星反光一点点亮起来。“你们说，他们会记得我们吗？”
“谁？”陈浩问。
“所有人。”她说，“那些等我们回来的人，或者……已经忘了我们的人。”
陈浩愣了一下，随即咧嘴。“要是忘了，我们就再讲一遍。”他说，“从种第一株地瓜开始讲——‘看，这是我们用外星粪便培育出来的宇宙第一瓜’。”
卡尔笑了声。“我还以为你要说从哪次违规操作讲起。”
“那太丢人。”陈浩喝了口饮料，“这玩意儿味道跟洗锅水似的，怎么还藏着？”
“因为只有一次。”卡尔说，“现在用了，就没了。”
空气静了一瞬。四个人同时低头看着手中的杯子。
“每人说一件最想做的事。”陈浩突然提议，“先说好，不准说‘修船’‘换零件’这种扫兴的。”
苏珊想了想。“我想睡一张真正的床。”她说，“不用听警报，也不用穿防护服睡觉。”
“合理。”陈浩点头，“下一个。”
“建一个实验室。”卡尔说，“把我们在无人星上的发现整理出来。包括那种会发光的苔藓，还有能吃金属的虫子。”
“搞科研？”陈浩挑眉，“你不打算开个维修连锁店发大财？”
“钱够花就行。”卡尔摇头，“我想让更多人知道，我们不是白走这一趟。”
“轮到我了。”陈浩清清嗓子，“我要开个烧烤摊，专烤外星怪兽肉。招牌菜叫‘星际油滋滋’，配啤酒五块一串，不讲价。”
娜娜开口：“我申请接入全球教育网络，公开所有记录的文化发展数据。”
“你还惦记这个？”陈浩笑，“就不能歇会儿？”
“我的资料库需要更新。”她说，“而且人类对未知的认知仍有偏差。”
“那你得加个免责声明。”陈浩举杯，“比如‘本内容由一名长期被迫照顾学渣的机器人提供，仅供参考’。”
“可以考虑。”娜娜端起杯子轻轻碰了一下。
“那就这么定了。”陈浩一挥手，“先睡觉，再干活，最后发财。”
舱内笑声响起。比之前任何一次都更轻松。
飞船继续前行。星系轮廓越来越清晰，母星的反光已经能照进观测窗。
陈浩靠在沙发上假寐，嘴角一直带着笑。苏珊轻抚腹部闭目养神。卡尔翻出一本旧笔记，一页页翻看手绘的电路图。
娜娜站在角落待机，屏幕微光映在脸上。
她没有离开。
半小时后，导航系统自动校准完毕，航线锁定。
主控舱灯光柔和，引擎低鸣。
苏珊忽然睁开眼，看向窗外。
“你看那边。”她指着星云边缘一处暗区，“是不是有个点在动？”
陈浩抬头。
那个光点很小，几乎看不见。
但它确实在移动。
方向正对着他们。