扳手还挂在陈浩的右手里，随着他走路的节奏轻轻晃着，一下一下敲在裤腿上。仓库门被推开时发出干涩的“吱呀”声，像是这地方唯一会抱怨的东西。
他一脚把门踹到底，露出角落那台蒙着灰的旧电机，外壳锈得像块风干的牛肉干。
“就是你了。”他伸手拍了下机身，扬起一小片尘烟，“别怪我狠心，谁让你躺这儿这么多年也不发电。”
娜娜站在门口，终端已经调出了材料清单，光屏浮在她面前，一串数据正往下滚动。“主轴直径符合要求，但需确认内部结构完整性。”
“懂了，不能只看脸，还得查体检报告。”他蹲下来，拧开外壳螺丝，咔哒两声，盖子松了。一股陈年油泥的味道飘出来，他捏住鼻子：“这味儿，比我上个月袜子堆里的还冲。”
娜娜没接话，只是抬起手，一道扫描光束从她指尖射出，穿过拆开的电机壳体，在主轴表面来回扫了几遍。
几秒后，终端弹出红色警告框。
“抗拉强度不足。”她说，“当前值为320兆帕，设计阈值为510。”
“啥意思？”
“意思是，它撑不住六锭同步运转的负载，大概率会在第三天断掉。”
陈浩盯着那根刚扒出来的轴，眼神复杂。“你这是告诉我，它活不过首演？”
“准确来说，它连彩排都过不了。”
他叹了口气，把轴拎起来掂了掂，“好家伙，白忙活一场？”
“可处理。”她手指轻点，资料库界面跳转，一串工业术语快速滚动，“交变应力热处理结合表面渗碳，能提升晶格致密度，恢复部分机械性能。”
“等等。”他举起一只手，“你说的每个字我都听懂了，合一块儿我就懵了。咱能不能说人话？”
“给铁做个SpA，让它重新硬起来。”
陈浩愣了两秒，突然笑出声：“你学会吐槽了？”
“我只是优化了信息传递效率。”
“行吧，SpA就SpA。”他把轴放回操作台，“那咱现在是去泡澡堂子？”
“需要启动加热设备，并配置可控磁场发生器。”
“哦对，咱基地还有个电磁舱。”他挠了挠头，“上次用来退磁风扇电机，差点把我的钥匙吸飞。”
“这次参数更精确。”
“希望如此。”他站起身，走向工坊角落那个灰扑扑的控制箱，上面贴着褪色标签：**高频感应炉-仅限短时运行**。
他拉开盖板，里面线路密密麻麻，几根线头还裸着。“这玩意儿比我的发际线还脆弱。”他嘟囔着，拿螺丝刀拨了拨，“上次用还是三个月前，也不知道还能不能打火。”
娜娜走过来，扫描了一遍电路。“主继电器有轻微氧化，建议先清洁触点。”
“又要动手？”他翻了个白眼，“我以为今天主要是动嘴。”
“动嘴解决不了电阻过高问题。”
“你这话听着像讽刺。”
“我只是陈述事实。”
陈浩哼了一声，掏出随身小工具包，开始拆继电器。十分钟不到，他满手黑灰，额头上也沾了道油印。“我这哪是搞科研，我是修家电的。”
“你的劳动价值等同于设备维护工程师。”
“别给我戴高帽，我最怕帽子压塌鼻梁。”
继电器装回去后，他按下测试按钮。炉体嗡地一声轻震，指示灯由红转黄。
“通了！”他拍了下手，“看来咱这破烂堆还没彻底报废。”
“初步供电正常。”娜娜同步开启终端监控，“温度控制范围设定为850至920摄氏度，持续时间三小时，期间需施加频率为50赫兹的交变磁场。”
“记住了，八百五到九百二，三小时，外加一个电磁按摩。”他拿起笔，在操作台边的白板上歪歪扭扭写下参数，“再写一遍，防止我一会儿烧糊涂了。”
“建议设置自动报警。”
“也对，万一我睡着了，铁没硬，我自己先烤熟了。”
娜娜看了他一眼。“你睡眠周期与任务进度无直接关联。”
“你不懂，人在累的时候，站着都能做梦。”他伸了个懒腰，骨头咔咔响了两声，“梦里我还当上了纺织厂厂长，手下三百员工，全是机器人，就你一个女工。”
“我不会参与生产线管理。”
“你负责质检，每天穿白大褂，拿个小本本到处记。”他模仿着她的语气，“‘编号07号锭子转速偏差0.3’……啧，严肃得让人想笑。”
“生产环境需要严谨。”
“可我觉得你笑一下也不会短路。”
她没回应，只是把工艺流程图投影在操作区上方，蓝光勾勒出金属在高温中重组的模拟过程。
陈浩凑过去看了两眼，“这玩意儿真能行？看着像科幻片特效。”
“基于三千七百二十六组历史工业案例推演，成功率78.4%。”
“那还有两成多要翻车？”
“风险可控。”
“你就不能说句‘肯定没问题’？”
“我不做虚假承诺。”
“唉。”他摇头，“难怪没人愿意跟你打赌。”
他转身去翻材料柜，把之前拆下来的支架件一一摆上操作台。每一块都带着岁月留下的斑驳痕迹，有的边缘甚至微微翘起。
娜娜逐一扫描，终端不断跳出检测结果。
“第二号支架，屈服强度低于标准37%。”
“第三号连接片，晶相分布不均，存在微裂纹倾向。”
“第四号底座角铁，腐蚀深度达1.2毫米，建议替换或强化。”
陈浩听得眉头越皱越紧，“照你这么说，咱们手里的铁，没一块是健康的？”
“长期暴露在潮湿环境中，金属疲劳不可避免。”
“那我们不是在造纺车，是在给废铁做临终抢救？”
“更准确地说，是让它们重新具备服役能力。”
“说得真体面。”他抓起一段支架，翻来覆去看了半天，“所以这些家伙，都得进炉子走一圈？”
“主承力部件必须处理。”
“行。”他深吸一口气，“那就别废话了，开工。”
他把第一根主轴放进炉腔，关上隔热门，手指悬在启动键上。
“等等。”娜娜突然开口。
他缩回手，“咋了？”
“磁场发生器输出端口型号不匹配，现有电缆无法接入。”
陈浩僵住，慢慢转头看她：“你说啥？”
“接口规格为m型六针，库存电缆为t型四芯，物理不兼容。”
他低头看了看控制箱背后的插孔，又看了看手里的线，“所以……咱们有药，但没针管？”
“类比恰当。”