那苍劲的笔触，如刀劈斧凿，深深刻入石中，仿佛要与这山川同寿。
盟约的内容，简单却震撼。
第一条：天不予，地自取。
凡我寨民，当以手足为犁，以汗水为泉，不敬鬼神，只敬土地。
第二条：种不绝，根不断。
家家户户，必藏三代之种，必习破壳之法。
一户有难，百家共济，以种换种，以粮换粮，人活，地则活。
第三条：法无名，功归众。
凡有新法利民者，不得署其私名，当刻于此碑之阴，曰“先贤遗训”，供后人取用、增删、再造，使智慧如江河，长流不息。
陈默静静地读着，每一条都似曾相识，却又脱胎换骨。
这哪里是什么盟约，这分明是一部由无数双手共同谱写的、关于生存与尊严的宪章！
他当年随手播下的零星火种，如今竟已长成一片可以自我繁衍、自我革新的思想森林。
“咚——咚——咚——”
浑厚的钟声响起，寨民们自各家走出，男女老少，神情肃穆，汇聚到石碑前。
为首的一位白发苍苍的老者，颤巍巍地点燃三炷清香，对着那块无字碑深深一拜。
他身后，数百寨民齐刷刷跪倒，口中念诵着质朴而虔诚的祷词：
“感恩无名客，赐我重生法。不求您姓名，不立您神像，只愿您播下的种子，开遍天下！”
陈默混在人群的最后方，学着他们的样子，微微躬身。
他听着老者用沧桑的嗓音，向孩子们讲述那个已经流传了近百年的传说。
“……那一年，天降大旱，地裂千尺，咱们的祖先眼看就要饿死。就在最绝望的时候，一位穿着草鞋的仙人路过。他不说自己是谁，也不要任何供奉，只教祖先们用破陶罐在夜里收集露水，教他们把快要干死的种子用温水泡醒……救活了全寨的人。”
“后来呢？仙人去哪了？”一个孩童仰头追问。
“仙人要走的时候，祖先们跪下求他留下姓名，好为他立碑建庙。可仙人只是笑了笑，指着脚下的土地说：‘把我的名字埋进土里，它才能活得更久。你们把这些法子种下去，我就还在。’说完，他就消失不见了。”
老者的故事讲完了，寨民们的祭拜也接近尾声。
陈默看着那一张张被阳光晒得黝黑、却充满希望的脸庞，嘴角不自觉地勾起一抹发自内心的微笑。
这，才是他想要的天下。
当夜，月色如洗。
陈默没有惊动任何人，悄悄来到山寨后的一片荒坡。
这里土质贫瘠，乱石遍布。
他却像是看到了一块宝地，取出随身携带的工兵铲，开始挖沟、布罐、埋下他从系统中签到得来的、经过改良的新一批耐寒籽种。
他做得专注而沉默，仿佛一个最虔诚的农夫，在与土地进行一场无声的对话。
黎明时分，当第一缕晨曦刺破黑暗，陈默已收拾好行囊，悄然离村。
他没走多远，身后传来一阵急促的脚步声。
一个七八岁的童子气喘吁吁地追了上来，将一块尚有余温的烤饼塞进他手里，仰着小脸，黑亮的眼睛里满是纯真：“神仙爷爷，路上吃。奶奶说，走路的人，肚子里不能空。”
陈默一愣，接过那块沉甸甸的烤饼，温热的触感从掌心直抵心底。
他没有推辞，只是揉了揉童子的头，温声道：“快回去吧，天亮了，该去看看你们的‘活地’了。”
目送童子跑远，陈默走到路边一块大石旁，将那块烤饼轻轻放下。
片刻之后，一个衣衫褴褛、面黄肌瘦的小乞儿从草丛里钻了出来，惊疑不定地看着那块烤饼，确认四周无人后，一把抓起，狼吞虎咽地塞进嘴里，眼中迸发出重获新生的光芒。
陈默的身影，早已消失在山路的尽头。
同一时间，远在京城的苏清漪，收到了一封没有署名的信。
信封里没有信纸，只有一张用孩童蜡笔画的地图。
那是一幅歪歪扭扭的大周舆图，上面用红、黄、绿等不同颜色，标注出了一片片正在复苏的土地。
而在地图的最中心，一个红点被重重地圈起，旁边写着三个稚嫩的字：起点——焦土村。
图的背面，有一行娟秀的字迹：“有人说你是幕后真正的‘先生’，因为你当年烧掉了所有的教案，从不留名。可我们这些被你启蒙的女子都知道，火光最亮的时候，恰恰是从那只不肯照亮自己的手里燃起的。”
苏清漪久久凝视着那张地图，指尖在那行字上反复摩挲，终究没有回信。
数日后，她召集清漪书院的所有弟子，宣布开展一门“无师课堂”。
规则很简单：每人自选一个关于民生、农事的难题，不准查阅任何典籍，必须亲自深入乡野，去向最普通的农夫、妇孺、匠人求解。
半月后，弟子们归来，个个风尘仆仆，却眼神发亮。
有人带回了被官府忽视的“艾草熏田驱蝗法”，有人学会了濒临失传的“骨灰发酵肥田术”，皆称是“村中一位不识字的老人传下的祖宗智慧”。
在课堂的总结会上，苏清漪只说了一句话：“当你们不再执着于寻找唯一的答案，而是开始向生活本身提出无数个问题时，启蒙，才算真正开始。”
蜀中，一间简陋的村学里，柳如烟的学生兴奋地捧来一本手抄的《山居百技》。
“先生快看！这本书现在可火了，听说三省之地的商旅都在传抄！里面讲的‘醒芽术’比您教的还厉害！”
柳如烟接过来，细细翻阅。
书中果然有一章专门讲解“醒芽术”，配有详细的图解。
她惊奇地发现，这不仅包含了陈默所授的原法，更在此基础上，新增了“不同籽种温水浸泡时辰表”、“腐叶土酸碱度简易测试法”等极具巧思的改良。
其精细程度，已远超当初。
书的作者署名，是“佚名老匠”。
“先生，这本书这么好，要是能献给朝廷，让官府刊印推广，那位老匠定能名扬天下！”学生激动地提议。
柳如烟却缓缓摇头，一旦被收走，被供奉起来，它就死了。”
当夜，她悄悄将《山居百技》拓印了十份，委托自己“影阁”旧部的商旅，分别送往更偏远、更贫瘠的山村。
每一本的扉页，她都用小楷添上了一行字：
“别问是谁写的，试试看，它能不能帮你救活一亩地。”
吏部，程雪正参与编纂最新的《国策要览》。
当主笔的侍郎写到“生态赋税”这一创新国策时，大笔一挥，便要将程雪列为“首倡者”，以表其功。
“万万不可！”程雪当即起身，坚决反对。
侍郎不解：“程大人，此策由你一手推动，功绩卓着，为何不受？”
程雪走到窗边，指着楼下一座正在修建的“百姓议政亭”，平静地说道：“大人，这项政策的第一笔有效数据，不是出自我的报告，而是来自一个不识字的农妇。她用一块木炭，在自家土墙上画出了鼠曲草从发芽到枯萎的生长曲线。真正的发起人，是她，是千千万万个像她一样，把命押在土地上的人。”
她转过身，目光清澈而坚定：“您看亭子里那些为了一分田该用几担肥而争得面红耳赤的老汉，他们或许一辈子都不知道我程雪是谁，但他们每一个人都清清楚楚地记得该怎么做。这就够了。”
当晚，程雪做了一个梦。
她梦见自己站在一片无垠的绿色原野上，脚下松软的泥土缓缓蠕动，最终拼出了一行巨大而沉默的字：
知者无名，行者不息。
北境，李昭阳途经一处旧战场遗址。
他惊讶地发现，一群半大的少年，正用树枝和石块在沙地上激烈地“演练”着阵法。
他们口中高呼的口号，却让这位身经百战的将军愣在原地。
“诱敌深入，陶罐为营，断其水源！”
“学学‘五步护田法’，守住咱们的家园！”
“破壳催芽，士气爆发！冲啊！”
他驻足细看，才发现这些少年竟是将陈默所授的农耕自救之法，彻底化用成了一套别开生面的“生存战棋”。
陶罐代表着补给点，艾草是防御工事，破壳催芽则成了绝地反击的“士气爆发”。
一个机灵的少年认出了他，立刻跑来恭敬行礼：“您、您是写《边屯纪要》的李昭阳将军吗？我们都学过您的兵法！”
李昭阳笑了，摇了摇头，拍着少年的肩膀道：“那本书里的智慧，是一个从不肯留下自己名字的人，先教会我的。”
临行前，他捡起一块碎裂的陶片，在沙地上划下四个大字：顺势而为。
而后，他转身离去。
背后，风沙骤起，卷起漫天黄沙，那四个字转瞬间便被抚平，仿佛从未存在过。
南方的农庄里，韩九在寒冷的冬夜扫清门前的积雪。
忽然，他发现雪地上被人用树枝歪歪扭扭地写着几个大字：“救命草在哪？”
他心中一动，循着脚印找去，在村口的破庙里，发现一个冻得瑟瑟发抖的流浪孤儿。
孩子已经饿得神志不清，只会重复一句话：“爹说……有种草……能活命……”
韩九立刻将孩子抱回家，架起锅，煮了一碗热气腾腾的“荆芥灰芽粥”。
喂食时，那孩子忽然抬起头，用微弱的声音问：“你是……神仙吗？”
韩九摇了摇头，憨厚地笑道：“我不是神仙，我是个做饭的。”
夜深人静，他翻出那本祖传的菜谱，在最后一页的空白处，郑重地写下了一个新的标题：《活命饭谱》。
而饭谱的第一条，便是：“凡见饥者，先授种法，再予食。”
窗外，大雪已停，清冷的月光洒落下来，照亮了他家泥墙上那一行深刻的刻痕，仿佛有千千万万双未曾留下印记的手，正在这片沉寂的大地上，默默托举起明日的太阳。
陈默一路向北，离开了物产丰饶的中原。
他要去那片最贫瘠、最苦寒的土地，去看看那里的种子是否也已苏醒。
风雪渐起，绿意绝迹。
他踏过冰封的河流，穿过枯寂的林海，眼前的世界，只剩下无边无际的苍茫与纯白。
他曾播撒于南方的温暖与生机，此刻仿佛已是隔世的记忆。
天地间，只剩他一人独行。
一场浓墨般的暴风雪毫无征兆地吞噬了整个天空，也吞噬了那道穿着草鞋的、孤独前行的身影。
这一次，他将要面对的土地，不再给予任何回应，只剩下噬骨的严寒与足以埋葬一切的死寂。