江静知是在一种温暖而陌生的包裹感中醒来的。
意识回笼的瞬间，最先感受到的是身体各处传来轻微的、陌生的酸涩感，以及背后紧贴着的、沉稳有力的心跳。
腰间横亘着一条手臂，将她以一种不容置疑的的占有姿态揽在怀里。
她眨了眨眼，适应着清晨的光线。目光所及，是余夏线条清晰的下颌，微微冒出些青色胡茬。视线再偏，便落在了近在咫尺的床头柜上。
那里，端端正正地放着一个深蓝色的的小方盒，包装已经撕开，就在触手可及的地方。
江静知的呼吸滞了一瞬。对，这就是他的“准备”。
什么时候准备的？昨天？还是更早？
她大脑飞速运转，试图从记忆里扒拉出他可能购买这玩意的蛛丝马迹，却一无所获。
他总是那样，心思藏得深，行动却永远先于言语。
一丝微妙的羞赧和一种近乎好笑的感觉涌上心头。好小子，还真是……“有备无患”啊。
随即，她想起自己背包夹层里，也有一个一模一样的小盒子。
昨天她特意去无人超市，用最快速度取货，扫码付款、像做贼一样揣进了口袋、想想现在脸颊还有些发烫。
这算不算……某种程度上的，心有灵犀？或者说，是成年人面对既定情感走向时，一种心照不宣的、理智的……预备？
她轻轻侧过头，目光落在近在咫尺的那张脸上。
他睡着了，呼吸均匀绵长，平日里那份冷峻的、仿佛万事皆在掌控的疏离感全然褪去，长长的睫毛覆下来，鼻梁挺直，嘴唇……她想起昨晚那双唇瓣滚烫而近乎凶悍的温度，以及后来辗转的温柔。
难以想象，这样一张平静的、甚至略带一丝少年气的睡颜，昨夜曾有过那样失控的、仿佛要将彼此燃烧殆尽的激烈表情。
一种混合着亲近、羞怯和一点点恶作剧心态的情绪悄然滋生。
她屏住呼吸，极其缓慢地、悄悄地伸出一根手指，轻轻凑近他的鼻尖，然后，带着点促狭，小心翼翼地堵住了他一侧的鼻孔。
仅仅几秒钟。
余夏的呼吸节奏被打乱，眉头下意识地蹙起，在睡梦中摇了摇头，试图摆脱那点微小的不适。
然后，他长长的睫毛颤动了几下，缓缓掀开一条缝隙。
惺忪的睡眼，还带着未散尽的慵懒和餍足，对上了她近在咫尺的、带着一丝得逞笑意的眸子。
他眨了眨眼，似乎花了一两秒才完全清醒，确认了眼前的情形。
然后，那双刚刚睁开的、还蒙着水汽的眼睛里，迅速被一种了然的、带着戏谑的柔软光芒取代。
他喉结滚动，刚醒来有些低哑的声音，带着毫不掩饰的亲昵和难以言喻的关切，轻轻响起：
“早啊！”
她忽然不敢看他，目光落在凌乱的床铺上，那上面还残留着昨晚疯狂的证据，几点暗红的印记刺眼地提醒着她发生了什么。
窘迫、羞赧、还有一丝慌乱，让她只想立刻逃离这个现场。
余夏却没动，只是侧躺着，手肘支着头，好整以暇地看着她手忙脚乱裹浴袍、脸红得像要滴血的模样。
他脸上是罕见的、褪去了所有冷静自持的、带着慵懒和一丝暧昧的调侃。晨光透过窗帘缝隙落在他裸露的肩颈和胸膛上，勾勒出流畅的线条。
“你……！”她彻底败下阵来，又羞又恼，狠狠瞪了他一眼，那眼神却因为脸颊绯红而毫无威慑力，反而像娇嗔。
她再也待不下去，赤着脚跳下床，像只受惊的兔子一样，抱起自己散落在地上的衣物，头也不回地冲出了主卧，只丢下一句毫无底气的“威胁”：“床单你自己洗吧！我不管了！”
“砰！”客卧的门被用力关上，还落了锁。
主卧里，余夏维持着侧卧的姿势，听着那声清晰的落锁声，终于忍不住低低地笑了起来。
笑声从胸腔震动出来，带着前所未有的轻松和愉悦。他伸手拿过床头柜上那个蓝色小盒子，在指尖转了转，塞回抽屉里，眼底的笑意更深了。
晨光正好，透过窗帘的缝隙，洒在凌乱却温暖的床铺上，也洒在他此刻无比舒展的眉宇间。
新的一天，以一种前所未有的、带着甜蜜混乱的方式开始了。
余夏把换下的床单塞进洗衣机，又将煎好的太阳蛋和烤吐司摆上桌，热好咖啡牛奶，一切井井有条。
他解下围裙，走到客卫门口，抬手轻轻敲了敲门。
客卫里，江静知正对着镜子生闷气。
镜子里的人，嘴唇明显有些红肿，下唇靠近内侧似乎还有一点不易察觉的破皮。她懊恼地用手指碰了碰，传来一丝细微的刺痛。
“瞧这小狼崽子干的好事！”她低声嘟囔，脸上绯红未褪。这模样怎么出门？明眼人一看就知道昨晚发生了什么！
她拧开水龙头，用冷水打湿毛巾，拧半干，小心翼翼地敷在嘴唇上，冰凉的触感让她稍微舒服了一点。
就在这时，敲门声又响起了，比刚才似乎急切了一点。
江静知心里正烦，一把拉开门，没好气地瞪着门外一脸无辜的余夏：“你能不能轻点儿！催什么催！”
余夏看着她捂着嘴、眼神羞愤的样子，愣了一下，随即了然。
他伸手，轻轻拨开她挡在嘴前的手，目光落在她的唇上，仔细端详了两秒，语气平静得像在陈述一个事实：“有点肿。没事，冷敷一下，一会儿就消了。”
“一会儿消不了呢？”江静知瞪他，声音闷闷的。
“消不了也没关系，”余夏有理有据地分析，“反正你今天去实验室要戴口罩，别人看不见。”
这直男式的安慰简直火上浇油。江静知气得想笑，嗔怪道：“你属狼的吗？这么用力！”
余夏挑眉，一本正经地纠正：“我属蛇。你是不是把思思忘了？不过它现在是昭昭在养。你要是喜欢，我们可以再养一条。”
“你别打岔！”江静知被他带偏话题，更恼了。
“好，好，我的错。”余夏从善如流地认错，眼底却闪过一丝笑意，牵起她的手往餐厅走，“那你说，要怎么赔罪？把我那辆新车赔给你，够不够？”
他的手心温暖干燥，包裹着她的。江静知任由他牵着，跟他抬杠：
“昨天，你不是已经说过把车给我开了吗？怎么，现在又想收回去再送一次？余总，你这赔偿诚意有点不足啊。”
余夏被她逗笑，拉开餐椅让她坐下，自己坐在对面，看着她：“那你想要什么？尽管说。”
江静知拿起牛奶杯，抿了一口，眼珠转了转，摆出一副“我得好好想想”的架势：“一时半会儿还没想好。先记着吧，等我想到了再告诉你。”
“要不要在这里贴张便利贴提醒你？”余夏指了指自己的额头，调侃道。
“用不着，”江静知扬起下巴，语气带着点小得意，也带着昨夜亲密后不自觉流露的娇憨，“我的记性好着呢！这笔账，你跑不掉。”
阳光洒在餐桌上，映亮了她微微红肿却含笑的唇，和对面余夏眼中温柔而宠溺的光芒。
? ?小剧场：
?
江静知：晖妈！你让余夏念的什么诗？
?
晖妈：那不是诗。
?
语文老师：你！千万不要说是我的学生！
?
晖妈：老师息怒！气坏了身子不值得。我，我，我，我错了！我向陶老先生真诚道歉！