时隔三年有余，再被旁人唤起这费了千辛万苦才弃掉的三个字，一种寒气从脚底下的莞席渗入他的足袜，若冷风拂过他衣内赤热的肌肤，引起一阵隐秘的颤栗感。
这反应，比军士子弟服用五石散之后更为剧烈。
宽大的红袖随手猛挥，疼痛地打在眼前的女人脸上。他再度掐住她的脖子，神情有些扭曲：“不许这么叫我！”
木漪冷笑伴着咳嗽，“你觉得羞耻，是吗？”
谢春深从喉管提起她单薄的身体，一步一步掐着她，朝方才所坐的矮榻上死死摁去，紧接着上半身完全压制上来，“闭嘴.....”
一用力，木芝再度说不上来话。
一张窒息沉默的脸上，摇曳着窗外枫叶灰黄的毛影，像沉了水破碎的画，在纸张的裂缝里偶露几缕荆州的春光。
谢春深心下这才有些动容，但并非是怜悯。
只是过去的记忆，他被迫记起。
谢春深与木漪都在荆州长大，荆州城内沿荆河建了许多县镇，谢春深与木漪第一次在云水县见面的时候，她的父亲还没病死。
一个有病又弱的家书先生，娶了一个年轻婆娘，夫妻二人看上去都细皮嫩肉，出身富贵，身边只带着这一个女儿。
云水县在荆河下游，已经快出荆州地界，连年河水泛滥，墙潮雨多，年轻人都不肯长留，望去只剩三两破烂土房和一帮挨日子等死的老弱妇孺，最穷、最荒。
前朝打仗的时候，军队甚至不肯多花力气将这块地盘占下来，这样穷的地方，是不会只生一个姑娘就了事的。
谢春深在暗处盯着她跟女婢玩水摘荷叶，盖在脑袋上遮太阳，总之一点也不怯生，便打听过她们家的来历。
不为别的，他生来警惕，不喜欢身边有他完全掌握不了的人跟事情，这会致使他行为被动。
那年他十二岁，木漪七岁。
后来他知道了，因为云水县特别穷，躲过了战火，许多流民在战乱时往这里逃命，她跟她父母也是其中之一，从北方逃难过来，才来不久。
谢春深很快判断出，木家那时候还是有点家底的，不然木漪不会配着一个女婢，这女婢还只负责陪她玩耍。他把这个消息带回去，告诉家中的泥瓦匠。
他自己就没那么好命了。
是个流浪孤儿，爹娘不知，出生地不知，走路都不利索的年纪，被个泥瓦匠捡了回去，用吃剩发馊的糙木糊有一口没一口喂大。
从小就要干活，刷碗洗衣那都最为寻常，再大一些，泥瓦匠开始要他跟着出工去帮别人建房子，削木头递砖，他年纪上来了，说想要读书，泥瓦匠一个砖头径直砸过来，在他的脑袋上砸了一个窟窿。
自此，他再也不说这种话，提任何要求。
泥瓦匠不仅打人，还酗酒，当初能捡到他，也是因为喝酒喝到半夜，醉得不轻在草丛里睡了一晚，从草丛里将饿晕的他给扒了出来。
小孩子不抗揍，稍微用点力也就弄没了，所以谢春深小时候没挨过什么打，打病了就白养了，泥瓦匠没有妻儿，孤身一人，烂命一条，捡他回来，就是将来给他干活的。
眼见谢春深大了之后，那就不一样了，一来抗揍，二来他长得很漂亮，是真的漂亮，红唇齿白，比个丫头还美，身廓又挺拔修长，方圆十里的乡民瞧他模样这般可爱，总照顾一些生意。
修梁、盖瓦、搭建防潮的地基.......
泥瓦匠因他多挣了钱，就立马去喝酒，喝了酒烂醉如泥，见到他便又要打。
循环反复，谢春深常年遭受如此待遇，皮肤也常年隐在粗麻袖中，去掩盖那片皮上新旧和深浅不一的青肿和伤痕。
他告诉泥瓦匠，木家有钱，应该会需要盖一方更崭新更舒服的屋院。
木家的房子是他盖的。
木漪的父亲木耽因战乱染病，但他有学识，在房子建完之后，辟了一处朝东的主室当家塾，养病之余也招几个乡里的孩子，领着读书写字。
谢春深盖房子的手艺木耽看在眼中，文人的目光很委婉，他没有问谢春深为何不在该读书的年纪读书，反而跑出来各处做苦力，只问他是否可以每日来帮他整理和收纳文墨纸张，可以给他当书童的工钱，另外也给饭食。
能省一顿饭，又有钱挣，泥瓦匠没有不乐意之处，便让谢春深每日做完工，黄昏时去。
那时候起，木耽每日都会在饭后教他几个字，送他用不起的烛油和笔墨，让他夜里看书、练功课用，待熟悉了，木耽才在饭桌上，借由木漪童真之口，问起他的姓名。
木漪吃了口红烧肉：“大哥哥，你叫什么？”
“我没有名字，随便吧。”
木耽沉吟：“人行于世，与草木禽兽的区分便是能够自识，你若没有名，现在你已经识得字，可以自己取一个，算是你懂得了自己与他人的区分。”
那时是四月，一阵阵的冷南风在荆州城内呼啸，激起荆水冰面下活水的层层涟漪，卷着花瓣和叶片朝这里进攻而来，却在他一手盖起的墙面外戛然而止。
屋子里很温暖，很温暖。
寒冷侵袭不进这方天地。
他吞了一口米饭，让自己填饱肚子，才说：“先生对我有恩，请先生帮我取吧。”
是不是真的感恩，他其实不清楚。
人情世故让他功利性地去讨好这一家子，贪图能得到更多便宜跟好处。
木耽思索片刻，要木漪拿来纸和笔，“阿爹考考你，好不好？”
接着，他念出一句话：“春深寒常，涟漪不鸣。”又摸着木漪的绒发，督促木漪，“你把这八个字，写给我们看。”
木漪磕磕绊绊地写好了，稚嫩的字却很整洁，木耽仍旧帮他继续考虑，又捏着木漪的小手，在“春深”之前，加上一个“谢“字。
“旁人一直唤你‘小蟹’，干脆换作'谢’，王谢是南方与北方两大名族，南是琅琊王氏，北是陈留谢氏。”
木耽将纸挪至他眼前。
他彼时，正襟危坐，一脸受教。
那一刻，他有些难言之感，有些不平之气开始蒸腾起来，第一次，他第一次得到了自己的名字，这竟是头一回，他得到了一个完全属于他自己的东西。
——谢春深。
春深寒常，涟漪不鸣，说的便是春深初始寒冷至极，山河之内的大好春光仍未解冻，一切都是静悄悄的，只等时机一到这二者便会结束蛰伏，迎来属于它们的希望和光明。
“谢谢老师，”他以手抵触额头，行士人礼，“小生，喜爱这个名字。”