接受心脏移植三年后，我开始梦见连环杀人案现场。
心理医生说这是创伤后应激。
直到我在新闻里看到，追捕中的杀手特征与我梦境完全一致。
警方根据我的“记忆”找到埋尸地点。
手术医生私下告诉我：“捐赠者家属要求保密——那颗心脏来自第一位受害者。”
“杀手一直在通过这颗心，欣赏自己的作品。”
《家族仪式》
家族每个新生儿满月时，都有一位长辈迅速衰老死亡。
他们说这是自然的代际交替。
我女儿满月那夜，我母亲一夜白头。
整理母亲遗物时，我发现族谱背面用血写着：
“献祭者名单。”
我的名字后面，跟着我女儿的名字。
而今晚，轮到我作为“长辈”了。
《继承》
孤独的我使用了“人格补全”服务，付费模仿某个幸福之人的言行举止。
我学她穿衣、说话、甚至爱她的家人。
三个月后，客服通知：“模板人物已死亡。”
“根据协议，您将正式继承她的全部社会关系。”
当我瞥见镜中自己与她一模一样的笑脸时，后背陡然一凉——协议里从未提及，我需要继承的“社会关系”，是否也包括……那个导致她死亡的凶手！
《存档点》
我的人生就像游戏，每次重大失败后都会在“存档点”醒来。
存档点是婚礼那天。
我试过逃婚、装病、甚至自杀，但第二天依旧在礼堂醒来。
第27次循环，我发现每次“重启”，宾客中就会少一个人。
今天，只剩我和牧师站在空荡的教堂。
牧师摘下领带，露出和我丈夫一样的脸：
“亲爱的，玩够了吗？该继续攻略我了。”
《神经尘埃》
植入体内的健康监测纳米机器人，突然开始播放陌生人的感官数据。
我能尝到他吃的药，感受他的疼痛，共享他的视野。
昨天，通过他的眼睛，我看见自己正在卧室睡觉。
而我的身体，此刻正站在客厅。
纳米机器人集体发出通知：
“检测到载体意识分裂，开始标准化处理。”
“保留哪一份，将由外部投票决定。”
《骨骼记忆》
考古队发现一具骨骼刻满现代密码的千年古尸。
破译后是我的社交账号密码和今日行程。
我的骨骼开始发痒，x光显示新生的骨膜上出现陌生文字：
“载体验证通过，开始下载第48号人格。”
我拼命捶打双腿想阻止生长。
直到听见脑内有声音轻笑：
“没用的，骨骼只是接收器。发射源在你三岁时就植入颅骨了。”
《感官涂改》
我的感官记录仪会自动美化生活：苦药尝起来是甜的，噪音听起来是音乐。
直到我发现“美化”有订阅名单，而我的丈夫是付费用户。
昨夜我故意划伤手臂，记录仪显示“玫瑰刺伤”，痛感变成芬芳。
今早我看见丈夫在给仪器添加新词条：“死亡—长眠”。
他温柔地吻我额头：“亲爱的，很快，连失去我都会让你觉得幸福满满。”