我捏着那封密函的手在发抖，驿站信纸上的墨字被体温洇开一道浅痕，像道裂开的伤口。\"书院有变\"四个字在烛火下忽明忽暗，映得帐中挂着的地图都在摇晃——那是我亲手标注的十五处女子书院位置，此刻每道红圈都刺得眼睛生疼。
\"晴雪。\"我唤了一声，声音哑得像砂纸擦过铜器。
帐外巡夜的号角刚落，她掀帘进来时带起一阵风，吹得烛芯\"噼啪\"爆响。
她发辫上的银铃铛还挂着霜，见我站起，忙伸手扶：\"姑娘？
您这两日咳得厉害，大夫说...\"
\"备马。\"我打断她，将密函塞进她掌心，\"现在就走。\"袖中平安符的针脚扎着腕骨，那是她连夜绣的，说\"雁门关风大，贴着心口暖\"。
可此刻心口烧得厉害，像吞了块烧红的炭。
她低头看信，睫毛抖得像被雨打湿的蝶：\"可张千总说匈奴余部还在三十里外...姑娘，您身子受不住连夜奔袭的！\"
我扯过披风往身上裹，青铜护甲撞在案几上，发出清响。
案头堆着的捷报被风掀开，黑水河焚粮的战报飘到脚边——那是书院女学生算出的匈奴运粮路线。
若书院倒了，这些刚学会看舆图、算军粮的手，怕是要重新握起绣花针。
\"我必须回去。\"我盯着她发顶翘起的碎发，那是今早替她梳辫时没压平的，\"你留下，守好军帐。\"
她突然拽住我披风角，指节发白：\"您前日咳血帕子我收着，大夫说再动真气怕是要...\"
\"啪！\"
胸口突然炸开一团剧痛，比去年箭伤还狠十倍。
我踉跄撞在案上，茶盏\"哐当\"落地，碎片扎进脚背也不觉得疼。
眼前先是一片金星，接着黑幕像浸了水的棉絮般压下来，恍惚间听见晴雪尖叫，声音从很远处传来，像隔了层毛玻璃。
再睁眼时，我正跪在一片雾里。
雾气是冷的，沾在睫毛上凝成水珠，顺着鼻梁滚进嘴里，带着股陈年老酒的酸苦——这味道太熟悉了。
我抬头，看见云端立着位仙子，月白宫装绣着缠枝莲，发间金步摇垂着九颗夜明珠，每颗都映着我苍白的脸。
\"警幻仙子。\"我喉咙发紧。
上回见她是刚穿来时，她站在\"太虚幻境\"石牌下，说\"此身是客，莫要贪念\"。
可如今石牌碎了，她脚下的云也在翻涌，像要把人吞进去。
\"林绛珠。\"她声音像冰锥子，\"你已透支天机之力三百七十六次，阳寿折损三载。\"她抬手，掌心浮起团幽蓝光芒，正是我用了四年的\"时空回溯\"——每次犯错，它会带我回到当日卯时，让我重新选。
我膝盖压着碎石子，疼得发麻：\"求仙子收回成命！
书院刚立起十二所，北静王的女官折子才递到养心殿，若没了回溯之力，那些被我改过的错...会全翻回来的。\"
\"凡人妄图逆改因果。\"她指尖轻弹，蓝光化作星子消散，\"你可知每用一次回溯，便有一条本应消亡的因果线强行存续？
荣国府该败，金陵十二钗该散，你偏要拿命去堵。\"
雾里传来\"咔嚓\"声，像老槐树被雷劈裂。
我仰头看她，发间银簪坠子撞在额角，那是探春送的，刻着\"破局\"二字。\"仙子说的'该'，不过是你们定的规矩！\"我撑着地面站起来，膝盖渗出血，\"当年我娘咽气前拉着我的手，说'女儿家的命，不该困在绣楼里'；去年冬月，书院第一个女学生跪在雪地里说'我想认字，想给战死的哥哥写碑'——这些'不该'，凭什么要她们受着？\"
警幻的眉峰动了动，步摇上的珠子突然暗了两颗。
她身后的雾开始翻涌，像煮沸的浆糊，有碎片簌簌往下掉：是我改过的画面——迎春没被中山狼打死，在书院教算术；香菱没被夏金桂折磨，在画舫里卖自己的画；还有晴雪，昨日她举着腰刀守院门时，眼里的光比月亮还亮。
\"幻境要塌了。\"警幻突然说，声音里没了方才的冷硬，\"你的执念太强，连太虚幻境都容不下。\"
我踉跄两步，扶着块突然出现的青石板。
石板上刻着\"薄命司\"三个字，被我掌心的血染红了。
眼前又开始发黑，恍惚看见另一个自己从雾里走出来——穿月白小袄，眉尖锁着愁，正是前世没穿越时的林黛玉。
\"为什么要醒？\"她伸手摸我的脸，指尖凉得像刚从井里捞出来，\"梦里多好，不用查账，不用调兵，不用被人骂'不守妇道'。\"她的眼泪掉在我手背上，和我的血混在一起，\"我在太虚幻境等了你四年，你偏要回去受那些苦...\"
我握住她的手，指腹蹭过她掌心——前世的她常年握笔，掌心有层薄茧；现在的我握过算盘、兵符、断案的朱笔，茧子更厚。\"因为梦该由我们自己写。\"我把她的手按在自己心口，\"你看，这里跳得多响？
不是为了贾府，不是为了宝玉，是为了那些在绣楼里扒着窗看月亮的姑娘，她们也该有笔，有纸，有自己的月亮。\"
她的眼泪突然止住了。
我们的手交叠着按在心口，记忆像潮水涌进来——前世我病死在潇湘馆，听见丫鬟说\"林姑娘到底是薄命\"；今生我在书院门口被人泼脏水，探春举着扫帚替我挡，说\"脏水该泼在老古董身上\"；还有晴雪第一次算对账时，扑进我怀里哭，说\"原来我也能算清\"。
\"我要活着。\"我和她同时开口。
她的身影慢慢融进我身体里，像春雪化进泥土。
雾里的碎片突然开始往上飘——迎春的算术本，香菱的画，晴雪的枣泥酥，还有书院门口那块\"男女同校\"的匾。
警幻的身影突然模糊了，她身后的\"太虚幻境\"石牌重新凝出轮廓，却多了道裂痕。
我听见她的叹息，像风吹过千年古松：\"若你执意执念...\"声音被雾揉碎了，最后几个字飘进我耳朵里，\"便用一生换一世吧。\"
雾开始消散，我看见脚下出现条路，路边开着我从未见过的花，红得像书院姑娘们的胭脂。
远处传来铃铛声，是晴雪的银铃铛，混着巡夜的号角，还有...书院里朗朗的读书声？
我低头，发现掌心还攥着半块枣泥酥，是晴雪今早塞给我的。
酥皮碎了些，却还留着她掌心的温度。
幻境深处，警幻仙子的身影在雾中若隐若现。
她凝视着融合后的我，指尖轻轻抚过袖中那卷泛黄的\"金陵十二钗正册\"，声音低沉得像深潭里的气泡：\"你可知...\"