建初六年（公元81年，辛巳年）
春天，二月辛卯日，琅邪孝王刘京去世。
夏天，六月丙辰日，太尉鲍昱去世。
辛未日是月底，发生了日食。
秋天，七月癸巳日，任命大司农邓彪为太尉。
武都太守廉范调任蜀郡太守。成都人口众多，物产丰富，但房屋密集。以前有规定，禁止百姓夜里劳作，以防火灾，可百姓却偷偷干活，火灾每天都有发生。廉范就废除了以前的禁令，只严格要求大家储存好水就行。百姓觉得这样很方便，还编了歌谣唱道：“廉叔度，来太晚！不防火，民能干。从前没短衣，如今有五条裤。”
章帝因为沛王等人即将入朝，就派谒者赐给他们貂皮大衣、太官准备的食物和珍贵水果，又让大鸿胪窦固持符节到郊外迎接。章帝还亲自巡视他们住的地方，提前设置好帷幕、床铺，钱财、布帛、器物等都准备得十分充足。
建初七年（公元82年，壬午年）
春天，正月，沛王刘辅、济南王刘康、东平王刘苍、中山王刘焉、东海王刘政、琅邪王刘宇来京城朝见。章帝下诏，让沛王、济南王、东平王、中山王进见时不用自报姓名，上殿后再行叩拜之礼，章帝还亲自回礼，这种恩宠荣耀，比以前任何时候都高。每次他们进宫，章帝就派人用辇车迎接，到了省阁才让他们下来，章帝还会起身离席，改变神色表示尊重，皇后也会在宫中亲自拜见，他们都鞠躬辞谢，感到不安。三月，大鸿胪上奏请求送诸王回封国，章帝特意把东平王刘苍留在京城。
当初，明德太后为章帝选了扶风人宋杨的两个女儿为贵人，大贵人生下太子刘庆。梁松的弟弟梁竦也有两个女儿，同样被封为贵人，小贵人生下皇子刘肇。窦皇后没有孩子，就收养刘肇当作自己的儿子。宋贵人很受马太后宠爱，马太后去世后，窦皇后得宠，她和母亲沘阳公主谋划陷害宋氏，对外让兄弟寻找宋氏的小过错，对内派宫中侍从窥探她们的一举一动。宋贵人病了，想吃生兔子，就让家里人去弄，窦皇后就借此诬陷她想用巫蛊之术诅咒，因此太子刘庆被安排到承禄观居住。夏天，六月甲寅日，章帝下诏说：“皇太子性情无常，精神恍惚，不能承担供奉宗庙的重任。为了大义可以舍弃亲情，更何况是降职或废黜呢！现在把刘庆废为清河王。皇子刘肇，由皇后抚养，在皇后的怀抱中接受教诲，现在立刘肇为皇太子。”于是把宋贵人姐妹安置到丙舍，派小黄门蔡伦去审查她们。两位贵人都喝药自杀，她们的父亲议郎宋杨被免官，回到原籍。刘庆当时虽然年幼，但也知道躲避嫌疑，害怕灾祸，说话都不敢提到宋氏；章帝反而更怜惜他，让皇后给刘庆的衣服和太子的一样。太子刘肇也很亲近喜爱刘庆，进宫就待在一个房间，出门就坐同一辆车。己未日，改封广平王刘羡为西平王。
秋天，八月，举行完饮酎礼后，有关部门又上奏请求送东平王刘苍回封国，章帝这才答应，还亲手写诏书赐给刘苍说：“我们是骨肉至亲，亲情确实不会因为距离远近而有亲疏之分；但经常能见到你的面容，感情比以前更深。想到你长久辛劳，想让你回去休息，本来要批准大鸿胪的奏章，却不忍心下笔，只好交给小黄门；心里实在舍不得，悲伤得说不出话。”于是章帝亲自为刘苍送行，流着泪告别；又赐给他皇帝乘坐的车马、衣服、珍宝、马匹，钱财布帛数以亿计。
九月甲戌日，章帝到偃师，向东渡过卷津，到了河内，下诏说：“我出行是为了查看秋季庄稼，看看收获的情况，沿途经过各郡，都是轻装简从，没有其他笨重的行李。不许随意修筑道路桥梁，不许远离城郭，不许派官吏前来迎接，也不许刺探我的日常起居，前呼后拥的，这样太扰民了。一切务必节省简约，我只担心不能做到像吃粗粮、用瓢喝水那样简朴。”己酉日，章帝前往邺城。辛卯日，回到宫中。
冬天，十月癸丑日，章帝前往长安，封萧何的末代孙子萧熊为酂侯。接着到了槐里、岐山；又到长平，住在池阳宫，向东到了高陵。十二月丁亥日，回到宫中。
东平献王刘苍生病，章帝赶紧派名医和小黄门去侍奉照顾，使者一路上络绎不绝。还设置了专门传递消息的驿马，以便千里之外也能及时得知刘苍的病情。
评论
这段历史像一出充满矛盾与温度的“皇家日常剧”，藏着不少古今相通的治理逻辑和人性细节。
“政策优化”的关键从来是“接地气”。廉范在成都废除“禁夜作”的旧规，改用“储水防火”，效果立竿见影，百姓用“昔无襦，今五绔”的歌谣点赞。这事儿放在今天看特典型：很多时候，“一刀切”的禁令看似保险，实则会逼出更隐蔽的问题；反倒是尊重现实需求、找到灵活解决方案，才能真正赢得认可。廉范的智慧，在于他懂“治水不如疏水”的道理。
皇室亲情里藏着“权力的分寸感”。章帝对东平王刘苍的态度太戳人：又是破例留京，又是流泪送行，诏书里写“不忍下笔”，活脱脱一个重感情的“兄长”。但这份亲近没越界，刘苍再受宠也没被委以实权，避免了宗室干政的隐患。这种“亲而不纵”的尺度，比单纯的“冷血防权”更显治理情商。
后宫争斗永远是“权力游戏的缩影”。窦皇后构陷宋贵人的操作，简直是“欲加之罪何患无辞”——从“求生兔”诬陷到“厌胜之术”，套路虽老但管用。太子刘庆被废后“避嫌畏祸”，新太子刘肇“亲如兄弟”，两个孩子在成人的权力漩涡里被迫早熟，看得人唏嘘。这也暴露了封建制度的残酷：亲情在皇权面前，随时可能变成牺牲品。
“反形式主义”的表态自古就有，但难在坚持。章帝视察地方时强调“不修道桥、不搞迎送”，还说“只担心吃不上粗米淡饭”，这话听着特实在。可问题是，这种“轻车简从”更像一场“政治表演”——真要杜绝铺张，靠一道诏书远远不够。后来的历史也证明，封建王朝的奢靡之风，从来不是几句“节俭口号”能根治的。
总的来说，这两年的故事里，有务实的治理闪光点（廉范治蜀），有温情的皇室日常（章帝与刘苍），也有权力斗争的阴暗面（太子废立）。它像一面镜子，照见了封建时代的复杂：既有人性的温度，也有制度的冰冷；既有改革的尝试，也有难以突破的局限。