天刚亮，我坐在院里翻看那本写满流程的手册。纸页边角已经有些发皱，上面全是这些天改过的痕迹。昨天刚定下组长人选，可我心里还是不踏实。规矩是立起来了，但外面的世界也在变，光守着这一亩三分地，迟早会被甩在后头。
我把手册合上，走到厨房门口。顾柏舟正在灶台边给两个孩子盛粥，承安踮着脚想帮忙拿碗，雅柔则安静地坐在小凳上等哥哥分饭。阳光照进屋檐，锅盖掀开时冒出一团白气。
“今天镇上有农商交流会。”我说，“我想去一趟。”
他停下勺子，抬头看我。
“走得开？”
“趁现在流程稳了，得去看看别人怎么做。”
他没立刻答应，低头把最后一碗粥放到桌上，才开口：“你去吧，家里有我。”
我点头，回房收拾包袱。换了身干净的粗布衣，把头发重新挽好，又带上纸笔和印章。出门前看了眼墙上的红榜，六个名字已经用墨笔圈了出来——这是第一批要带出来的骨干，可这次我不打算让他们跟着去。他们得先稳住家里的事，而我得先走出去看看。
到镇上时日头刚过中旬。集市东头搭起了几排棚子，人声嘈杂。李商人早就到了，在入口处等我。
“主论坛那边坐满了，都是大商户。”他一边带路一边说，“你这队伍小，没排上号。”
我没说话，跟着他绕到外围展区。这边摊位不大，摆着些干货、种子和农具，来往的人也不多。几个农户模样的人在自家展台前坐着，脸上写着冷清。
我走过去，先在一个种有机菜的摊前停下。那人正低头整理箱子，抬头见我站着不动，便问：“想买？”
“不是。”我说，“我是做配送的，最近也在搞净菜供应。”
他愣了一下，上下打量我。
“你们也送鲜菜？”
“切配好的，按单走，保温箱送到户。”
他来了兴趣，凑近问：“怎么保证路上不变质？”
我把系统给的轻便保温箱拿出来给他看，讲了封装流程和标签分类。旁边另一个卖菌菇的也听住了，插话问能不能合作供货。我们聊了半炷香时间，互相留了联络方式。
李商人站在边上没插嘴，等那人走远才低声说：“你这样拉关系，比挤进主会场有用。”
我笑了笑，没接话。我知道自己进不去那种地方，也没人会正眼看一个村来的女人。但我可以换个方式听，去看，去记。
茶歇时候，李商人引我进了内圈。几张圆桌摆在树荫下，几拨人围坐着喝茶谈事。有人说到今年气候反常，蔬菜收成不好；有人抱怨冷链成本太高，小户根本扛不住；还有人提到城里新开了几家高端食坊，专门收无药残的食材。
我默默把每句话记下来。笔尖划过纸面的声音太响，引来旁边一人侧目。“女人也记账？”他嗤了一声。
我没有抬头，继续写：“听得懂，就得记下来。”
那人没再说话。
快到下午时，主会场传出消息，一场关于“稳定供应链”的分组讨论要开始了。我跟着人流往里走，却被守门的人拦下。
“名额满了，外区的请等下一轮。”
我站在门口没动。里面有人在讲：“我们现在最大的问题，是找不到长期稳定的优质食材来源。每次换供应商，品控就要重新磨合。”
这句话让我心头一跳。
我退到走廊尽头的石凳上坐下，掏出笔记本翻到最后一页。灵泉水稻、七彩玫瑰、还有系统里那些高产又抗病的种子……我都种得出。配送端我们也跑顺了，保温、溯源、应急都有办法。缺的不是能力，是机会。
我提笔写下：品质可控，供应稳定，能对接上一家正规采购方，就是突破口。
李商人过来时看见我在写，扫了一眼没多问。
“你想接大单？”
“我在想，他们找不到人，我们找不着路，其实是一回事。”
他沉默一会，说：“我知道是谁在招供应商。”
“别现在说。”我拦住他，“让我再听听。”
最后一场讨论开始了。透过敞开的窗，能听见里面的声音。
“未来的合作模式，不能只靠压价拼量。”一个沉稳的声音说，“而是要看谁能把链条攥在手里，从田头管到餐桌。”
我捏紧了手中的笔。
太阳慢慢西斜，会场里还在继续。我坐在长廊的石凳上，纸页被风吹得微微颤动。远处主会场门口陆续有人出来，谈笑着离开。我没走，等着那场讨论结束。
李商人站起身：“明天我去趟城南，顺路的话，可以带你去看看那边的仓储点。”
“好。”我说，“你先去摸情况，我随后跟上。”
他点点头，走了几步又回头：“你真打算碰大客户？”
我没回答，只是把本子翻到第一页，重新看了一遍《岗位责任手册》的开头。然后合上，抱在怀里。
风从街口吹进来，卷起地上一片碎纸。我伸手按住它，像按住一个还没落地的念头。
院子里的孩子喊娘，声音远远传来。