腊月的风裹着雪籽,打在星渠的冰面上,发出细碎的脆响。周丫踩着薄冰往渠边去,棉鞋陷进积雪里,没到脚踝。她哈着白气搓手,视线落在渠岸——去年埋下的星谷种,竟在雪层下冒出点绿,像被冻住的火苗,怯生生地探着尖。
“这时候发芽?”身后传来赵铁柱的声音,他扛着捆干柴,柴枝上挂着冰碴,“李木匠说星谷抗冻,没想到能破雪。”
周丫扒开雪层,绿芽上还沾着冰晶,却硬挺挺地立着,叶尖竟泛着星芒,比去年的苗亮半分。“你看这纹。”她指着芽茎,那里隐现银白纹路,像极了青铜哨的刻痕,“是哨音渗进土里了?”
青禾提着陶瓮赶来,瓮里是新酿的谷酒,壶嘴冒着白汽:“梅大夫让我来浇‘暖根酒’,说雪天发芽得靠酒气护着。”她往芽根泼了点酒,雪水立刻滋滋冒热气,绿芽像是舒展了些,星纹更亮了。
远乡的后生们踩着雪橇来,雪橇上堆着草帘:“长老说星苗怕冻,让俺们送些草帘裹根。”领头的后生解开草帘,里面裹着把陶哨,哨身冻着层薄冰,“这是俺们新刻的‘唤春哨’,沾了星渠的冰碴,吹着能引阳气。”
银蛇和金蛇从柴堆里钻出来,鳞片上结着霜,却径直往星苗边蜷,像两道暖绳,把绿芽圈在中间。周丫忽然发现,蛇鳞的反光落在芽叶上,星纹竟顺着光往土里钻,像在扎根。
正月十五的夜里,雪下得紧,星渠的冰面忽然裂了道缝,透出底下的活水,带着股谷香。周丫被冻醒,听见窗外有哨音,忽高忽低,像在对话。
她披衣出门,看见青禾举着青铜哨站在渠边,哨音清越,穿透雪幕;远乡的后生握着陶哨在对岸应和,调子温厚,带着水汽。双哨相和处,冰缝里的水“咕嘟”冒泡,竟漫上渠岸,在雪地上漫出条银亮的水带,所过之处,星苗齐刷刷往上窜了寸许,叶尖的星芒连成了片。
“是‘融冰调’!”赵铁柱提着马灯跑来,灯芯映得他脸通红,“太奶奶的手札里记过,双哨同吹这调,能让渠水破冰,催苗醒根。”
梅大夫背着药箱赶来,手里攥着包药粉,往水里撒了点,水面立刻浮起层金雾:“这是‘醒芽散’,混了陈年谷壳灰和蛇蜕末,能让星纹定色。”他指着水里游弋的银蛇,“蛇气引着药粉走,苗根能吸得更匀。”
苏家的管家带着仆役来,抬着口新凿的石槽,槽壁刻着星渠图:“东家说冰融后水要分流,这槽能引半渠水去南坡,那边也该播星谷了。”仆役们往槽里铺了层稻草,“垫着草,水走得缓,苗根能跟着水势扎深些。”
周丫忽然注意到,双哨吹到高处时,雪地上的星苗会跟着晃,叶尖的星芒往天上跳,像要凑成星图的模样。她数着苗叶上的纹路,三长两短,正好合着青铜哨的孔数,心里忽然亮堂——星谷的每寸生长,都在跟着哨音走。
惊蛰那日,天乍暖还寒,星苗刚抽出第三片叶,夜里竟降了场冻雨。第二天去看,半数苗叶卷了边,星纹褪成了淡白,像蒙了层灰。
“是‘倒春寒’!”赵铁柱蹲在渠边叹气,手里的青铜哨吹不出声,哨孔结了层薄冰,“昨儿还好好的,怎么说冻就冻了?”
远乡的陶哨也哑了,后生急得用雪擦哨身,陶土吸了潮气,哨音发闷,引不动渠水。青禾试着往苗根浇暖根酒,可冻雨渗进土里,酒气散得快,苗叶还是蔫着。
周丫翻出太奶奶的手札,指尖划过泛黄的纸页:“这里写着‘寒苗畏风,需借双蛇气’。”她看向蜷在石槽边的银蛇和金蛇,它们鳞片发暗,像是也受了冻,“是不是得让蛇贴近苗根?”
梅大夫点头:“蛇鳞有火气,能驱土寒。但得混着‘引气粉’,”他从药箱里倒出点红粉,“这是用灶心土和谷糠炒的,能把蛇气引到苗根里。”
银蛇像是听懂了,率先往星苗丛里钻,金蛇紧随其后。它们爬过的地方,卷边的苗叶慢慢舒展,淡白的星纹重新透出银亮。周丫赶紧让赵铁柱吹哨,这次青铜哨沾了蛇气,哨音里带着股暖劲,渠水应声漫上来,带着星芒,在苗根间绕了个圈。
远乡的后生也有了主意,把陶哨埋在谷糠里煨了会儿,哨音重新变得清亮。双哨再合时,天上竟破开片云,阳光漏下来,照在苗叶上,星纹亮得刺眼,冻雨留下的痕迹瞬间消了。
“还得配着日光!”青禾拍着手笑,“手札里说‘哨音引气,日光固纹’,果然没错。”她往苗间撒了把陈谷种,“长老说撒点旧种,新苗能更稳当,像孩子得有长辈护着。”
春分播种那日,星渠两岸站满了人。周丫举着青铜哨站在渠头,远乡的后生握着陶哨立在渠尾,双哨同时吹响“分苗调”,渠水立刻分成两道,一道顺着石槽往南坡流,一道沿着老渠绕回四乡的田。
银蛇跟着南坡的水流走,金蛇守着老渠的苗,鳞片在阳光下闪着光,像在给星苗引路。流到分岔口时,水里的星芒也分了家,南坡的偏金,四乡的偏银,却都亮得逼人。
“这是要各长各的样?”赵铁柱蹲在田埂上数苗,南坡的苗叶宽些,老渠的苗茎壮些,“李木匠说星谷会认地,南坡土厚,能长开;老渠水肥,能扎深。”
梅大夫提着药箱巡视,给南坡的苗撒了“壮叶粉”,给老渠的苗撒了“固根散”:“土性不同,得对症喂药,不然星纹会偏色。”他指着叶尖,“你看,金芒的带点橙,银芒的带点蓝,这才是认了地的样。”
苏家的新谷仓在田边立了起来,比去年的大了半圈,仓门刻着双蛇绕星纹。管家指挥仆役往仓里搬新做的木架:“东家说今年的星谷能多收三成,得架起来通风,星气才不会闷着。”
周丫望着漫坡的星苗,忽然觉得这渠水、这哨音、这蛇影,早把四乡和远乡缠成了团,分不出哪是头哪是尾。就像此刻吹着的“分苗调”,看着是两股音,合在一起却比单吹时暖十倍,像两双手,一起把星谷往丰年里推。
暮色降临时,双哨再响,星苗齐刷刷往土里钻了钻,像是在扎根。银蛇和金蛇蜷在苗间,尾巴缠着对方,竟像打了个结。周丫笑着往渠里撒了把新收的星谷种,种子落水的瞬间,水面亮起条银带,往远处的夜空伸去,像在给明年的收成铺路。
“明年这时候,该收两仓星谷了。”她对青禾说,声音里裹着水汽和谷香。
青禾点头,青铜哨在手里转了圈,哨音乘着晚风飘远,惊起田埂上的雀儿,翅尖扫过苗叶,带起片星芒,落在每个人的肩头,像撒了把碎星。