推开房间大门时，暖气扑面而来。
张鹭白把我放在落地窗边的沙发上，自己却后退一步，低头整理大衣。
动作比平时慢，像是在刻意压抑什么。
房间里没开灯，只有窗外的雪光和远处的霓虹映进来，在他轮廓上镀了一层冷蓝的边。
我歪头看他，故意晃了晃脚上摇摇欲坠的高跟鞋：\"张医生，你就这么对待寿星？\"
他动作一顿，抬眼盯住我，黑眸深得看不见底。
然后，他单膝跪下来，握住我的脚踝，掌心温度烫得我一颤。
\"……等了很久？\"
他低声问，手指轻轻勾开细带，把高跟鞋脱下来，指腹摩挲过我脚背被勒出的红痕。
\"从你发消息说迟到开始，\"我俯身凑近他耳边，\"每一秒都在想怎么罚你。\"
他呼吸明显乱了，却还是固执地脱下另一只鞋。
然后从口袋里摸出什么，套上我的脚趾。
居然是一双毛绒绒的圣诞袜。
我愣住：\"这什么？\"
\"医院值班室圣诞派对的抽奖礼物。\"他耳根发红，语气却一本正经，\"护士长说……能保暖。\"
我噗嗤笑出声，抬脚踩在他膝盖上：\"张鹭白，你拿二手袜子糊弄我？\"
\"不是二手！\"
他难得提高音量，又迅速抿住唇，从西装内袋掏出一个小绒盒，\"……这才是正式的。\"
盒子打开，里面是一枚素圈戒指，铂金的，没有任何装饰，只在内侧刻了一行小字：
「toujours à toi.」
（永远属于你）
我心跳漏了一拍。
他握住我的手，指尖有些抖：\"法语是跟K现学的，可能发音不准……\"
\"为什么是素圈？\"我轻声问。
\"因为……\"
他低头，额头抵上我的手背，\"它像手术缝合线的环，每一天，我都在用它修补自己破碎的部分。\"
他的声音越来越低，\"直到遇见你。\"
窗外的雪下大了，簌簌地扑在玻璃上。
我凝视着他发顶的旋，突然抽出手，他猛地抬头，眼里闪过一丝慌乱——
然后被我拽着领口吻住。
这个吻又凶又急，他踉跄着撑住沙发背，喉间溢出一声闷哼，却立刻反客为主地扣住我后脑加深。
唇齿间全是他的气息，消毒水混着风雪的味道，还有一丝甜。
他大概偷吃了护士站的圣诞糖果。
分开时，我们呼吸都乱了。
他拇指擦过我湿润的唇角，突然皱眉：\"那个法国人……\"
\"嗯？\"
\"他亲的是这只手？\"他抓起我的右手，在无名指关节处狠狠咬了一口，不疼，但留下一个清晰的牙印。
我挑眉：\"张医生，你是狗吗？\"
\"是。\"他坦然承认，把素圈套进我手指，严丝合缝，\"现在有主了。\"
我晃了晃戒指，银光在雪夜里一闪一闪：\"这么简单的求婚？\"
\"不是求婚。\"他忽然把我抱起来往床边走，\"是通知。\"
被扔进羽绒被里的瞬间，我勾住他脖子坏笑：\"那王冠呢？真扔了？\"
他扯开领带压下来，咬着我耳垂含糊道：\"……明天捐给医学院当教具。\"
我大笑，笑声却被他吞进唇齿间。
窗外，圣诞的钟声隐约响起，而他的体温像火，将三百年的风雪都融成春水。
阳光透过纱帘照进来时，我的手机在床头柜上震动。
张鹭白的手臂还横在我腰间，睡梦中无意识地收紧，眉头微蹙。
我轻轻拨开他额前的碎发，指尖划过那道从眉骨延伸到颧骨的疤痕。
它比一年前淡了些，在晨光下泛着浅粉，像雪地里落了一瓣樱花。
电话是周娅打来的。
\"裴小姐，\"周娅的声音透着疲惫，却又带着一丝如释重负。
\"警局内部流程全部走完，今天下午会正式发布公告，为张景明医生澄清名誉。\"
我眯起眼，指尖在张鹭白的疤痕上停顿：\"效率真高啊，周警官。\"
电话那头沉默了一瞬：\"……你知道是谁在施压？\"
\"我。\"
\"不止。\"她叹气，\"军方、卫生部、甚至国际刑警都递了材料，连裴氏法务部今早都发了律师函——\"
张鹭白的睫毛颤了颤，突然睁开眼。
他的瞳孔在阳光下呈现出一种深邃的棕黑，还带着初醒的迷茫，却在看到我时瞬间柔软下来。
我挂断电话，把手机扔到一旁：\"吵醒你了？\"
他摇头，撑起身子时被子滑落，露出肩颈上几道暧昧的红痕。
他毫不在意，只是伸手拨开我散乱的长发，拇指在我耳后轻轻摩挲：\"……警局的电话？\"
\"嗯，你父亲的事。\"我故意轻描淡写，\"他们终于肯开记者会了。\"
他的手指突然停住。
窗外，一只麻雀落在积雪的树枝上，震落几簇碎雪。
阳光在张鹭白的睫毛上投下细碎的金影，我看不清他的表情，只感觉他的呼吸变得很轻，像是怕惊碎什么。
\"是你做的。\"
他说，不是疑问句。
我挑眉：\"我做什么了？\"
他忽然俯身抱住我，脸颊埋在我颈窝，温热的鼻息拂过锁骨。
\"……谢谢。\"他的声音闷在我皮肤上，带着微微的颤。
\"谢什么？\"我故意用指尖戳他心口，\"我又不是为了你。\"
\"我知道。\"他握住我作乱的手，指腹摩挲过我刚戴上的素圈戒指，\"你是为了正义。\"
我嗤笑一声，\"少来，你知道我从来不在乎什么正义。\"
\"裴傲青。\"他的声音低得像是自言自语，\"我该拿你怎么办……\"
这个能用手术刀精准分离0.1毫米神经的男人，却总在表达感情时笨拙得像个小学生。
\"行了，\"我捏他耳垂，\"我饿了。\"
他立刻起身，却在踩到地板时踉跄了一下。
昨晚的激烈运动显然让他肌肉酸痛。
我恶劣地偷笑，他回头瞪我，耳根通红地抓起睡袍套上，腰带系得乱七八糟。
可爱。
等我们洗漱完下楼时，已经接近中午。
裴氏公馆的餐厅飘着咖啡香。
裴振业坐在长餐桌的主位，面前摊着今早的财经报纸，手边是一杯冒着热气的龙井。
见我们进来，他抬了抬眼皮，目光在我和张鹭白交握的手上停留了一瞬，又若无其事地移开。
\"坐。\"他指了指对面的位置，\"厨房做了你喜欢的蟹粉小笼。\"