正月初七的魔都，年节的喧嚣尚未完全褪去，街头巷尾仍残留着喜庆的红纸屑和慵懒的假期余韵。汤臣一品的公寓里，阳光透过巨大的落地窗，慷慨地洒满了整个客厅，在地板上投下明亮温暖的光斑，驱散了冬日最后一丝寒意。空气中弥漫着一种劫后重逢、尘埃落定后的宁静与满足。
陈羽墨和田夕薇回到了他们位于魔都的小家。行李箱靠墙放着，里面还带着庐州家中长辈塞满的家乡味道和浓浓的不舍。客厅里，康康——那只三花色的缅因“巨人”——正舒展着庞大的身躯，在阳光最盛的地毯上摊成一张巨大的毛毯，发出心满意足的呼噜声。
订婚的喜悦如同温润的暖玉，依旧熨帖在两人的心口。田夕薇脸上带着未褪尽的娇羞和甜蜜，眼神清澈明亮，仿佛被庐州那场郑重的仪式注入了新的光彩。她换上了舒适的浅色家居服，长发松松挽起，几缕碎发垂落颈边。她没有急于整理行李，而是抱着那本厚厚的《长河落日》剧本，像只归巢的鸟儿般，自然而然地占据了客厅靠窗那张宽大书桌旁、铺着柔软坐垫的单人沙发椅。
陈羽墨则坐在书桌后。宽大的实木桌面上，摊开的并非寻常的文件，而是一沓厚厚的、写满了复杂公式、结构图和推演过程的演算纸。旁边还摊着几本大部头的专业书籍和期刊。阳光斜斜地照在纸面上，那些密密麻麻的符号、希腊字母和三维分子结构图在光线下显得格外深邃。他手中握着一支笔，时而凝眉沉思，时而在纸上飞快地书写或勾勒，笔尖划过纸张发出沙沙的轻响。阳光落在他专注的侧脸上，勾勒出清晰而沉静的轮廓。他正在为“伏羲计划”梳理最初步的理论框架和可能的技术路径——石墨烯的大面积可控生长、碳纳米管阵列的精确定位、异质结界面的能带调控……每一个点都是横亘在眼前的险峰。
田夕薇没有打扰他。她安静地蜷在沙发椅里，剧本摊开在膝上，目光却并未完全聚焦在密密麻麻的台词上。她时不时抬起眼帘，目光越过剧本的上沿，落在书桌后那个沉浸在思维世界中的身影上。
他微微蹙起的眉头，显示着某个难题的困扰；他笔尖骤然加快的书写速度，可能意味着灵感的迸发；他偶尔停下笔，指尖无意识地敲击桌面，深邃的目光投向窗外浦江的波光，那是在进行更深层次的推演……他专注的神情，他身上散发出的那种沉静而强大的思考气场，都让田夕薇看得有些入迷。她看不懂那些复杂的公式和结构图具体代表着什么，但她知道，那是他在为另一个重要的、关乎未来的目标而努力，就像之前的“盘古”一样。
她看不懂，但她能感受到那份专注的重量和意义。这让她心中充满了安宁与骄傲。她喜欢这样安静地陪在他身边，即使只是这样无声地存在着，仿佛自己也是他奋斗世界的一部分。
看了一会儿剧本，她忽然起了点小小的玩心。她悄悄放下剧本，蹑手蹑脚地站起身，像只轻盈的小猫，无声地走到书桌旁，微微探身，好奇地看向陈羽墨正在演算的那一页纸。
纸上画着一个极其复杂的、由无数六边形组成的网状结构，旁边标注着各种角度参数和物理常数。下面是一连串长得令人眼晕的偏微分方程和矩阵变换。那些符号对她而言，无异于天书。
“唔……”田夕薇下意识地发出一个困惑的鼻音，小巧的眉头微微蹙起，清澈的眸子里写满了茫然和一种“不明觉厉”的可爱。
这细微的动静瞬间将陈羽墨从深沉的思考中拉回现实。他猛地抬起头，正好对上田夕薇近在咫尺、写满好奇和懵懂的小脸。
四目相对。田夕薇被抓了个正着，脸颊瞬间飞上两朵红云，像偷糖吃被抓到的小孩，有些慌乱地直起身子，不好意思地吐了吐舌尖：“我……我就是看看……你写的这些……好厉害的样子，像……像魔法阵一样！” 她指着纸上那个复杂的网状结构，声音带着小小的惊叹和掩饰不住的窘迫。
陈羽墨看着她又羞又窘的模样，眼底瞬间漾开温柔的笑意，如同春风吹皱池水。刚才被难题困扰的凝重一扫而空，只剩下心头的暖意。他放下笔，很自然地伸出手，将她拉到自己身边，让她侧坐在自己宽大的椅子扶手上。
“不是什么魔法阵，” 他低声笑着，声音带着宠溺，指了指纸上那些“天书”，“这是在想办法，怎么让一种叫‘石墨烯’的碳材料，能像织布一样，又大又平整又结实‘织’出来。” 他尽量用她能理解的比喻来解释，“就像你剧本里韦青青绣花一样，只不过我这个‘绣花针’要在原子层面上操作，要求更高，更难。”
田夕薇似懂非懂地点点头，长长的睫毛扑闪着，目光扫过那些密密麻麻的公式，还是觉得无比深奥。但她捕捉到了“难”这个字，也看到了他眼中尚未完全褪去的思考痕迹。她伸出纤细的手指，轻轻点了点他微微蹙起的眉心，动作带着亲昵的安抚：“别太累了。再难的事，慢慢来，总会解决的。就像我背大段拗口的台词，一开始也觉得不可能呢。” 她的语气轻快，带着一种演员特有的韧劲和对他的无条件信任。
阳光透过窗棂，将两人依偎的身影投在地板上，拉得很长。陈羽墨感受着她指尖微凉的触感和话语中的关切，心头一片温软。他顺势握住她点在自己眉心的手，包裹在掌心，轻轻摩挲着。
“嗯，有我的幸运星在旁边陪着，再难的题，也一定能解开。” 他看着她清澈的眼眸，声音低沉而认真，带着毫不掩饰的依赖和深情。
田夕薇的脸更红了，心里却甜得像浸了蜜。她轻轻挣开他的手，从他扶手上跳下来：“好啦，不打扰大科学家攻克难关了。我去给你泡杯茶，然后继续啃我的剧本。韦青青同学还在等着我去理解她的彷徨与坚定呢！” 她俏皮地眨了眨眼，像只快乐的小鸟，转身走向厨房。
很快，一杯氤氲着热气的清茶放在了陈羽墨手边。她则重新窝回窗边的沙发椅里，捧起剧本，沉浸到了另一个时代的风云激荡中。客厅里恢复了安静，只剩下笔尖划过纸张的沙沙声，书页翻动的轻微声响，以及康康在阳光下安稳绵长的呼噜声。
陈羽墨端起温热的茶杯，浅浅啜了一口。茶香清雅，驱散了思维的疲惫。他看了一眼窗边沉浸于剧本世界、时而蹙眉思索、时而用笔勾画的田夕薇，阳光给她周身镀上了一层温暖的金边。他又低头看向纸上那些通往未来的、冰冷的公式与结构。
一边是烟火人间，是触手可及的温暖与陪伴；一边是星辰大海，是冰冷艰难却必须征服的科技高峰。两者在这洒满阳光的客厅里奇异地交融在一起，构成了他生命中最坚实也最温暖的底色。
他深吸一口气，重新拿起笔，目光变得更加沉静而专注。笔尖再次落在纸上，沙沙声重新响起，与窗边的翻书声、角落的呼噜声交织成一片。伏羲之路的演算，在爱人的无声陪伴和冬日的暖阳下，悄然铺展。阳光在复杂的公式间跳跃，如同无声的祝福。