图书馆的玻璃窗上凝了一层薄汽，谢蓝玉的指尖在键盘上敲出断断续续的节奏。屏幕上的代码突然卡死，光标像被冻住一般一动不动。
他闭了闭眼，太阳穴突突跳着疼。
身旁的椅子发出“咔嗒”一声轻响，路风身上的外套从他肩头滑下来，带着一丝若有若无的薰衣草味道。
谢蓝玉一愣，伸手捞住衣服，转头看向一旁还在熟睡的人。路风的卫衣领口歪斜着，露出半截脖子，喉结随着呼吸微微起伏，睫毛在眼下投出一片阴影。
他盯了几秒，突然意识到自己看得太久，猛地转回头。
电脑屏幕依然卡在同一个界面。
“操……”他难得骂了一句，直接按了强制关机。
“怎么，代码比你脾气还硬？”路风懒洋洋的声音突然在耳边炸开，谢蓝玉手一抖，可乐杯被碰翻在键盘上。
深褐色的液体顺着键帽缝隙渗进去，路风“啧”了一声，抓过纸巾就往他手上按，“你跟键盘有仇？”
“你突然说话干什么。”谢蓝玉抽回手，耳尖发烫。
“我连呼吸都要跟你打报告？”路风嗤笑一声，手指突然顿住——谢蓝玉的右手食指指节上有一道新鲜的血口。
他一把攥住对方手腕，“怎么回事？”
“松手。”
“问你话呢！”
“昨天拆机箱划的。”谢蓝玉用力抽回手，起身收拾书包，“我去实验室借电脑。”
路风抄起外套跟上去，手机作响，他低头扫了一眼。
走廊的穿堂风卷起谢蓝玉后颈的碎发，露出一小块苍白的皮肤。他盯着那块皮肤看了几秒，突然开口：“季斯安想约你见面。”
谢蓝玉脚步没停，“没空。”
“他说有个报酬不错的活儿，八千。”
“多少？”谢蓝玉猛地刹住脚。
路风差点撞上他后背，鼻腔里全是对方洗发水混着衣物柔顺剂的味道，“八千，不过要当面聊，怕线上说不清楚。”
谢蓝玉沉默了一会儿，摸出手机看了一眼课表，“今晚七点，实验楼天台。”
“你答应得倒快，都不问做什么。”路风冷笑一声，“之前谁说自己忙得要死？”
“我需要钱。”谢蓝玉低头按着开裂的手机屏。
片刻后，他抬眸看着路风，“你看起来不想让我去。”
路风被噎住，手指无意识摩挲着外套袖口的毛边。这件衣服是谢蓝玉的，洗得发白的浅灰色卫衣，和他衣柜里那些张扬的铆钉夹克格格不入。
“给这么多钱，不干白不干呗。”路风扯了扯嘴角，语气故作轻松，眼神却飘向别处。
两点多了，差不多要上课了。他总不去，老师已经点好几次了，这次得去露露面。
“好了，我先走了。”
路风把外套还给谢蓝玉，走了两步又突然停下，“晚上我也去。你俩不熟，我怕——”
他顿了顿，“你俩见了尴尬。”
谢蓝玉定定地看着他，“哦，知道了。”
-
实验楼的声控灯坏了三盏，路风跟着谢蓝玉摸黑爬上七楼时，季斯安已经等在天台栏杆边。
“歌词我看了，”季斯安开门见山，“写的真好啊。”
谢蓝玉没接话，冷风吹得他鼻尖有些发红，编程教材还夹在胳膊底下。
“《领口锈》，”季斯安翻开手机备忘录，“金属生锈是疼痛的具象，脊背焊进沸腾钢水，这种意象不像外行能写出来的，你学过？”
路风突然插进来，“你查户口呢？”
季斯安笑笑看向他，“你急什么？我又不吃人。”
“他通宵好几天了，有事说事。”路风往前跨了半步，正好挡住谢蓝玉半边身子。
季斯安轻笑一声，从背包里抽出一沓乐谱，“路风说你忙，本来不打算来打扰，刚好一个毕业的学长今天联系我，说他手下有一个原创音乐剧项目，缺个能写痛感的词作。定金三千，尾款看完成度——”
“抱歉，不接。”谢蓝玉突然打断他。
路风和季斯安同时愣住。
“为什么？”季斯安皱眉，“价格可以再谈。”
谢蓝玉攥紧教材边缘，“你们要的是剖开自己的创作者，我不是。”
他说完转身就走，铁门撞在墙上的巨响惊飞一群灰鸽。
路风追到消防通道时，谢蓝玉正把额头抵在冰凉的瓷砖墙上喘息。他冲过去扳过对方肩膀，却被谢蓝玉眼里的血丝钉在原地。
“你他妈不要命了是不是？”路风压低声音吼，“低血糖还爬七楼？”
“你怎么知道……”
“你书包侧兜的糖盒空了好几天了！”路风从裤兜掏出一包巧克力威化砸进他怀里，“季斯安给的价够换两台电脑，犯什么倔？”
谢蓝玉突然抓住他手腕。路风这才发现对方的手指冷得像具尸体，掌心的茧却烫得惊人。
“我妈第二次改嫁。”谢蓝玉说。
“什么？”路风一怔。
谢蓝玉的声音轻得像叹息，“写的是我妈第二次改嫁那天。”
顶灯滋啦亮起来，路风看见他睫毛上凝着半片冰晶，可能是霜，也可能是别的什么。
“她穿着我爸送她的真丝旗袍去领证，后背拉链卡住了，让我拿剪刀帮她绞开。”谢蓝玉扯了扯嘴角，“后来那件旗袍当抹布用了。”
他缓缓抬起头看向路风，“不好意思，本来想写些温暖的东西，结果一不小心，就剩这些了。”
消防通道外传来枯枝坠落的脆响，路风突然拽着人往楼下冲。
“你干什么？”
“医务室！”
“我没受伤！”
“你心跳太快了。”
谢蓝玉被拽得踉跄，恍惚间想起身上的外套被路风穿过。烟草味混着机油味缠上来，像一张挣不开的网。