游戏厅的霓虹在地板上折射成光斑，路风抱着刚抽中的限定机甲手办凑近谢蓝玉：“真不疼了？现在回学校还来得及。”
谢蓝玉扶着抓娃娃机的金属边框借力，后腰隐隐传来的酸胀让他睫毛颤了颤：“去咖啡馆坐会儿就好。”
路风突然蹲下，指尖捏住他帆布鞋松开的鞋带：“系个双蝴蝶结，保证走到月球都不散。”
银质袖扣擦过谢蓝玉脚踝，他想起昨夜这人也是用这双手解开自己腰间的皮带扣。
路风带着人拐过街角，黑色石墙上浮着串鎏金法文。
他推门的动作太过自然，以至于谢蓝玉来不及看清招牌就被咖啡香扑了满脸。
天鹅绒窗帘过滤后的光线里，穿马甲的服务生正在给虹吸壶点火，蓝焰舔舐玻璃壶的声音让他想起实验室的酒精灯。
“不行，我得去趟厕所。”路风把黑卡插进他指缝，“宝贝你先点。”
谢蓝玉还没来得及答应，路风已经急匆匆离开了。他望着侍应生递来的手冲器具发怔，视线扫过菜单上【巴拿马翡翠庄园·红标瑰夏】的价签，眉心微微动了动。
“您好，不知您心仪哪款饮品？”
谢蓝玉喉结不自然地滚动：“美式，谢谢。”
“要哪款豆子？”侍应生指尖滑过价目表，“耶加雪菲还是......”
“最便宜的。”
路风回来时正撞见这幕。谢蓝玉捏着餐巾纸，耳尖被水晶吊灯照得透红。
“两杯巴拿马艾丽达。”他抽走谢蓝玉手里的纸巾，“再加份你家的星空马卡龙——糖霜要撒谢老师喜欢的几何图案。”
等咖啡的间隙，谢蓝玉研究起黄铜桌面上蚀刻的斐波那契螺旋线。
路风突然伸手盖住他画圈的手指，语气亲昵，“在想什么呢，宝贝。”
谢蓝玉先是一怔，随后温柔的笑意从眼底蔓延至嘴角，他那么坦诚，“我不会点。”
路风也愣了愣，很快捏了捏他发烫的耳垂，指尖在价目表上指着，“下回你就说'要杯能让我对象闭嘴的'，保准他们给你倒冰水。”
谢蓝玉被逗得肩膀微颤，水晶灯碎芒落进他眸中：“我想去天文馆穹幕影院。“
“现在？”路风瞥向他后腰，“那里要爬二十七层旋转楼梯。”
“以前在修车厂通宵换轮胎的时候，可比这折腾多了。”
咖啡上桌，谢蓝玉用银匙搅碎表面的星芒倒影，“就当......陪我看场星星。”
路风盯着他搅出涟漪的漩涡，忽然抓起外套：“走。”
黑色轿车穿过霓虹隧道，半小时后停在了玻璃穹顶下。
大门紧闭，谢蓝玉看着暗下来的天色，已经过了开放时间了。
他抬眸，星空投影广告在穹顶流转，光影在他脸上忽明忽暗，“算了......”
路风已经拨通电话：“表姐，我带同学来补天文课......对，就现在。”
他故意把“同学”二字咬得暧昧不清。
五分钟后，穿制服的中年人小跑着迎出来：“呦，小路怎么走员工通道？我这就去开正门，再安排专人给二位讲解。”
“别。”路风把谢蓝玉往观测台推，“我们就蹭个角落。”
中年人微微一怔，旋即点头：“行嘞，小路总要是有任何需要，随时吩咐。”
言罢，他退到一旁，目送两人的身影消失在观测台入口。
谢蓝玉脚步踉跄了一下，脸颊在昏暗灯光下微微发烫。路过走廊的星空壁画时，路风的指尖不经意扫过他手背：“这儿的观星位置绝佳，之前我看到了超美的银河，真的巨壮观。”
《三体》主题曲在穹顶炸开，谢蓝玉望着漫天星轨轻声道：“你对这里很熟。”
路风正给他调躺椅角度的手一顿，若无其事道：“我表姐帮他们升级过穹幕系统，你见过的，逃婚那位。”
谢蓝玉点头。
“以前觉得钱能买到所有星光。”路风往他手里塞温好的杏仁奶，“现在才知道，真正的星星要两个人挤在员工通道看才亮。”
穹顶骤然降下专属星雨，掠过二人鼻梁。
谢蓝玉在银河倾泻的流光里转头，发现投影仪悄悄转向员工通道方向。路风所谓“升级系统”，不过是把控制终端偷偷接进了自己手机。
“这是作弊。”他眼里却漾着笑。
“是浪漫。”路风将两人十指扣进软垫缝隙，“还记得我们给山区装的简易星图吗？这里的设备，不及你当时写的代码万分之一亮。”
谢蓝玉轻声说：“有点忘记了。”
路风忽地探身吻住他的唇。穹顶流星雨恰在此刻炸成心形，将两人纠缠的影子投在银河幕布上。
“忘记了？喜欢吗？昨天和今天……”路风呼吸灼热。
“都忘记了……”谢蓝玉阖上眸，勉强从齿间挤出回应。
“学霸撒谎的样子。”路风笑出声，喘着气抵住他额头，指尖描摹着被吻红的唇瓣。
“怎样？”谢蓝玉仰起脸，呼吸间还带着杏仁奶的甜香。
“性感到爆炸。”路风咬开他领口纽扣，在锁骨烙下滚烫的吻，“特别是你在床上说‘不要‘的时候。”
“不许…提……”谢蓝玉反手扣住他手腕压在软垫上，投影在他们交叠的指缝间流淌。
路风笑着吻他，舌尖卷走他唇齿间残留的杏仁香。
他单手在手机屏幕划出残影，穹顶瞬间被二向箔特效吞没。他们在降维的星海里接吻，像两粒逃过黑暗森林打击的文明火种。
“是你先发现了情感频率的共振点。”谢蓝玉心头震颤，承接落下的吻，忽然情不自禁道，“我们......”
“我们就是星辰轨迹。”路风在他锁骨烙下印记，“无论相隔多少光年，永远同步共振。”
路风接完下半句，突然掀开他衣摆。温热的掌心抚过后腰淤青时，穹顶恰好划过人造彗星，冷蓝流光将谢蓝玉绷紧的腰线照得宛如弦月。
远处传来《月光》第三乐章的钢琴声，混着情人交缠的喘息，在夏夜空中谱写出最浪漫的混沌理论。