褪色的白炽灯管下，谢蓝玉看着路风从急救包里抖出碘伏棉签，才发现对方右手掌横亘着一条血口。
“疼不疼？”谢蓝玉抓住他手腕。
“你还有空管我？”路风红着眼撕开无菌敷料，棉签按在他膝盖擦伤处，“联系不上你，项目组十六个人的电话我挨个打了个遍，才从那个翟旭那儿知道你一个人跑去镇里了。我和季斯安借了车就往这边赶，你知不知道我特么快急死了！”
从学校到云丘开车就得六个小时，进了山区路况复杂，弯弯绕绕，耗费的时间更久。谢蓝玉不敢想路风这一路怎么开过来的。
“……你怎么找到护林站的？”
“老子挨个敲村委的门，有个老支书说矿场方向有废弃站点，路上又截了三个黑车司机，龟孙子说见过一个大学生，我一猜就是你，赶紧往鹰嘴崖的方向跑。”
他掰开谢蓝玉掌心，放上颗变形螺丝钉，“在岔路口捡到的，你工具箱里的。”
路风扯下沾血的袜子，露出磨烂的脚趾，消毒水混着血腥味在逼仄房间弥漫。
他随意一涂，丢掉碘伏棒，扳过谢蓝玉下巴，“该我问了，为什么改道不报备？为什么上黑车？”
“村支书说要验收原件......”
“他说吃屎你也吃？原件比命重要？”路风一把掀开他衣摆，青紫的肋间伤在灯下触目惊心。
“谢蓝玉，你是不是觉得谁都能像你一样，连续一周高强度干活，还能背三十斤设备翻两座山？”
窗外的雨砸在铁皮屋檐上，谢蓝玉垂眸数着床单的霉斑：“我以为......“
“你以为！”棉签突然失了力道，路风直起身吼道，“你以为什么？以为自己是超人？以为我他妈不会疯？”
他喉咙发紧，“看到护林站旁边就是断崖，老子差点命没了！”
谢蓝玉垂眸看着路风颤抖的指尖，“对不……”
山风撞得玻璃窗哐啷作响，他忽然被扯进滚烫的怀抱。
“不许道歉！”路风紧紧抱着人，满腔的焦虑无处释放，鬼知道他这一晚上怎么过来的。
“山里温差这么大，你就穿件薄外套，低血糖犯了怎么办？走前叮嘱的话你一点没听！”
谢蓝玉窝在温暖的怀抱里，静静听着他的数落。
清瘦的肩胛骨像折断的蝶翼，路风低下头，看着怀里的人，那些汹涌的情绪忽然统统变成了对自己的责怪，“被吓到了是不是，没事了我不说了，我太着急了……”
他泄了气似的蹲下来，用毛巾裹住谢蓝玉冰凉的脚。
电视机滋滋播放着山洪预警。谢蓝玉忽然轻声道：“路风，我真的好想你。”
路风手一抖，毛巾掉在地上，他猛的搂紧人，抬手抚上谢蓝玉后背来回揉搓着，“我来了，你想我，我立马就能出现在你面前，你信不信，不管你在哪。”
他稍稍松开，双手捧着谢蓝玉的脸，额头相抵，声音里满是劫后余生的后怕：“谢蓝玉，你以后不许这么吓我了，听到没？”
谢蓝玉点点头，看见路风通红的眼尾洇开水痕。
-
床不宽敞，硬邦邦的触感隔着薄薄的褥子传来，躺上去并不怎么舒服。
“身上还疼么？”路风捋着谢蓝玉额前的碎发问。
谢蓝玉枕着枕头，几天来的疲惫后知后觉地涌了上来，他感觉浑身像灌了铅一样沉重，一下都不想动，他张张嘴，吐出一个字，“疼。”
“现在知道疼了。”路风佯装嗔怪，眼里的心疼愈发浓郁，他轻轻叹了口气，“笨蛋。”
谢蓝玉原本低垂的眼眸微微抬起，突然说：“我也觉得我挺笨的。”
路风一怔。
“下错站，手机没信号，现金被抢……”谢蓝玉声音发涩，“是不是很蠢？”
湿发忽然被揉乱。路风扯过被子将他裹成茧，“去年我非要骑摩托进藏，结果在可可西里抛锚，我爸连夜找救援队，发动了几百号人去找我。”
“要说蠢，我怎么着都得在你前面吧？”路风掰过他脸，“成绩第一，各种比赛都是第一，证书一大堆，你优秀得让我觉得自己配不上。”
谢蓝玉睫毛颤了颤。
路风戳他胸口，“这地方连4G都没有，你硬是和大家搭起微波中继站——蠢人能办到？”
他蹭过谢蓝玉干裂的嘴角，“这算什么蠢，顶多算……算……”
“算倒霉。”谢蓝玉接话。
“算老子没教好。”路风拔高嗓门，“下次再敢单独行动，我就……”
狠话卡在喉间。他盯着谢蓝玉领口下青紫的磕伤，泄愤似的咬住对方手腕，犬齿在脉搏处磨了磨，到底没舍得用力。
谢蓝玉任他咬着，指尖蹭着路风的手背。
“明天跟我回去。”路风用被子裹紧他，“验收组爱来不来。”
“系统还没调试完。”谢蓝玉说，“孩子们等着用智慧课堂…”
路风突然翻身压住他，“你当自己是救世主？这破项目少你一个能死？”
四目相对间，谢蓝玉抬手抚平他拧紧的眉，“小时候只顾着生存，从来都没时间看星星。”
指尖划过眉骨停驻眼尾，“现在有两百多个孩子，能在机房看土星环。”
路风怔住，忽然想起视频里那个用scratch画星星的留守儿童。
被子窸窣滑落，谢蓝玉捡起地上泡烂的便签本。泛黄的纸页上记着：机房防潮垫要加厚、小虎对wiFi过敏需物理隔断……
“有始有终。”他轻声说。
路风盯着便签本看了半晌，突然扯过丢开，“艹！老子真是栽你手里了……”
未尽的话被吻封住。谢蓝玉勾住他脖颈，将未尽的后怕与歉疚融进这个带着铁锈味的吻。