汉城司令部的红色专线在深夜两点十七分骤然响起，尖锐的铃声如同一把利刃，瞬间刺破了作战室凝固的空气。
苏隐原本还在审阅导弹生产线的加急报告，钢笔尖在纸上洇出一团墨渍。
他抓起听筒时，金属外壳的凉意透过掌心，谢国军沙哑却亢奋的声音裹挟着电流杂音传来：“司令！欧洲气象组织的最新数据显示，明天上午十点到十二点之间，狼林山脉上空的对流层风速将降至每秒 3 米以下，电离层异常波动也会暂时平息！这是近三个月来最完美的发射窗口！”
苏隐的瞳孔猛地收缩，握着听筒的指节因用力而泛白。
作战室的石英钟发出规律的滴答声，与他急促的心跳形成诡异的共鸣。
自天眼计划启动的 478 个日夜，科研团队攻克了固态燃料稳定性、微型化遥感设备等十七项技术难关，此刻命运的齿轮终于开始转动。
“启动‘暗夜行动’预案。” 他的声音低沉得如同冰川断裂，“通知所有参试人员签署特级保密协议，基地外围立刻布设三层电子干扰网，任何未经授权的电磁波信号，格杀勿论。”
挂断电话的瞬间，苏隐的作战靴重重踏在金属地板上。
林蔓雪已经抱着加密地图册站在门口，她军装上的铜纽扣还沾着未干的雨水 —— 三小时前，她刚从第三军的前线指挥部返回。
“备车，调集暗刃队精锐担任沿途警戒。” 苏隐抓起椅背上的军大衣，“让空军派出两架歼 - 2 在航线高空待命，一旦发现异常，直接开火。”
十分钟后，四辆黑色防弹车组成的车队悄无声息地驶出司令部。
苏隐坐在第二辆车的后座，防弹玻璃将月光过滤成细碎的银斑，洒在他紧攥的卫星参数表上。
那些密密麻麻的数据他早已烂熟于心：天眼卫星搭载的毫米波雷达可穿透 10 厘米云层，红外成像仪能识别百公里外坦克发动机的余温，但最让他揪心的，是尚未完全解决的太阳能板展开故障 —— 在模拟试验中，这个部件曾出现过 7% 的失灵概率。
苏隐将额头抵在冰凉的车窗上，看着远处山峦在夜色中化作模糊的剪影。
三天前，他刚通过系统兑换了十套军用级电磁屏蔽装置，此刻应该已经安装在发射塔的关键部位。“告诉谢国军，启动备用通讯频道。” 他突然开口，“让技术组再检查一遍卫星的自毁程序，万一发射失败......” 话未说完，车队突然剧烈颠簸，司机紧急刹车的声音刺耳响起。
“遭遇电磁干扰！” 前座的警卫员猛地抽出配枪，仪表盘上的指示灯疯狂闪烁。
苏隐的手瞬间按在腰间的配枪上，却见车外的夜空划过一道绿色信号弹 —— 是暗刃队设置的警戒标识。“虚惊一场，是我方的干扰网在试运行。” 林蔓雪长舒一口气，后背却早已被冷汗浸透。
当车队驶入狼林山脉深处，发射基地的轮廓在探照灯下若隐若现。
三十米高的发射塔披着伪装网，宛如一头蛰伏的机械巨兽。
基地外围，三百名荷枪实弹的士兵呈扇形布防，他们装备着从倭军缴获的声波探测仪，任何超过 30 分贝的异常声响都会触发警报。
“司令！” 谢国军穿着沾满油渍的白大褂冲了出来，镜片后的眼睛布满血丝，“最后一次模拟发射显示，燃料导管压力值比标准高出 0.3 个大气压！” 他将平板电脑塞到苏隐手中，屏幕上跳动的红色数据格外刺眼，“我们正在排查，但时间......”
苏隐盯着数据栏，突然想起三天前在系统商城看到的 “超导冷却装置”。“用积分兑换最新的冷却设备，立刻安装。”
他对林蔓雪下达指令，转头又对谢国军说，“通知所有技术人员，发射前再进行三次全系统联调，重点检查太阳能板和姿态控制系统。”
指挥中心内，气氛紧张得如同即将爆炸的火药桶。
巨大的倒计时屏幕上，红色数字每跳动一次，都像重锤敲击着众人的心脏。
苏隐站在主控制台前，看着技术人员们在键盘上飞速敲击，他们面前的屏幕上，卫星轨道参数、气象数据、火箭状态等信息不断刷新。
“距离发射还有 1 小时，发现异常电离层波动！” 一名技术员突然惊呼，操作台上的警报器发出刺耳的蜂鸣。
谢国军冲过去查看数据，额头瞬间冒出冷汗：“波动强度超出预期，可能影响卫星入轨精度！”
整个指挥中心陷入死寂。苏隐深吸一口气，目光扫过墙上的巨幅作战地图 —— 那里标注着倭军第六舰队的最新部署。
“启动备用方案。” 他的声音在寂静中格外清晰，“就算偏离预定轨道，也要让天眼睁开眼睛。”
随着发射时间临近，所有人都进入了最后的紧张状态。
苏隐看着屏幕上逐渐稳定的数据，回想起这些日子的点点滴滴：无数科研人员的不眠之夜，无数次失败后的重新尝试，还有那些为了守护这个秘密而牺牲的战士。
“十、九、八……” 指挥中心内，所有人齐声倒计时。
苏隐的手紧紧按在发射按钮上，感受到下方金属的冰凉与自己掌心的灼热形成鲜明对比。“三、二、一，点火！”
巨大的轰鸣声瞬间充斥整个空间，发射塔底部喷射出耀眼的火焰，如同一条挣脱束缚的火龙。
运载火箭拖着长长的尾焰，裹挟着天眼卫星缓缓升空，地面被照得亮如白昼。苏隐仰头注视着这一切，耳边是震耳欲聋的声响，眼前是逐渐变小的火箭。