日子不紧不慢的过着，又一个周末的清晨，阳光懒散地洒在院子里，丁浅握着扫把，一下一下地扫着地上的落叶。
沙沙的声响在静谧的院子里格外清晰。
父亲蹲在门槛上，嘴里叼着烟，烟雾缭绕中，他的眼神阴鸷地盯在她背上。
“今儿个怎么不往外跑了？”他终于开口，声音里带着刺耳的讥讽，“那富家少爷这么快就玩腻了？还是人家压根儿就没把你当回事？”
丁浅的手微微一顿，扫把在地面上划出一道浅浅的痕迹，但她没有抬头，也没有回答，只是继续沉默地扫着。
父亲见她这副模样，火气“噌”地窜了上来。他猛地站起身，几步跨到她面前，一把打掉她手里的扫把。
扫把“啪”地一声摔在地上，扬起一小片灰尘。
“老子最烦你这副死人样！”他指着她的鼻子，唾沫星子几乎溅到她脸上，“整天摆着张臭脸给谁看？真当自己攀上高枝了？翅膀硬了是吧？”
丁浅依旧沉默，脊背挺得笔直，眼神却低垂着，仿佛眼前的怒骂只是一阵无关紧要的风。
她的沉默像一堵无形的墙，彻底激怒了父亲。
他骂得口干舌燥，最后狠狠朝地上啐了一口，转身坐回板凳上，重新点燃一支烟，烟雾从他鼻子里喷出，像是压抑不住的怒火。
丁浅弯腰捡起扫把，指尖触到粗糙的竹柄，继续一下一下地扫着，仿佛刚才的一切从未发生过。
父亲的声音又从背后幽幽传来，带着几分恶意的得意：“那小子家里来人了，估计今天就得跟他爹妈回城里去。”
他咧开嘴，露出泛黄的牙齿，“嘿嘿，你呀，以后再想见他一面，难以登天。”
丁浅的动作没有丝毫停滞，只有握紧扫把的指节微微泛白。
是啊，她从一开始就清楚——他们本就不是一个世界的人。
她曾无数次告诫自己，也告诫过他，这段偶然的交集不过是命运开的一个玩笑。
他是云端上的人，迟早要回到他的世界；而她若逃不出这座大山，等待她的只有盲婚哑嫁、柴米油盐的一生。
可这些日子，她竟都恍惚了。
山间的风太温柔，星空太明亮，让她差点忘了——他终究是要走的。
而现在，父亲的话像一盆冷水，狠狠浇醒了她。
如果……如果真如父亲所说，他今天就要离开，回到那座繁华的城市，继续他的人生。
而她若仍被困在这里，被按着头嫁人、生子，日复一日地熬着……
那么，往后余生，他们之间，恐怕连再见一面，都是奢望了。
她扔下扫把，头也不回地朝凌爷爷家跑去。
身后父亲的谩骂声渐渐远去，耳畔只剩下自己急促的呼吸和心跳。
“算了……如果他今天真的要走了，作为朋友，至少该送他一程，好好道个别。”
她跑得飞快，风在耳边呼啸，脚下的泥土路被踩出急促的声响。
远远地，她看见凌爷爷家门前停着一辆黑色轿车。
锃亮的车身在阳光下泛着冷光，像一道不属于这里的风景。
她的心猛地一紧，突然害怕了起来。
害怕那辆车就会载着他永远消失在她的世界里。
她拼命跑了起来。
到院门口时，她气喘吁吁地停下。
意外地发现凌爷爷正坐在板凳上抽烟。
老人见她来了，竖起一根手指抵在唇边，做了个噤声的手势。
又朝屋里努了努嘴，示意里面有人。
她点点头，轻手轻脚地靠近，悄悄探出头往屋里张望。
八仙桌旁坐着三个人
——想必就是他的父母了。
而凌寒正对着门口，低垂着头，一言不发，脸色冷得像冰。
那是她从未见过的样子，陌生得让她心口发闷。
桌子的右手边，一个文质彬彬的男人正怒气冲冲地说：
“他好歹姓凌，是我的独子，我还能虐待他不成？”
左手边的贵妇人脸色憔悴，却丝毫不让：
“有后妈就有后爸！
谁知道那个狐狸精肚子里将来会爬出什么东西来！”
丁浅眨了眨眼，心里不合时宜的嘀咕：
“原来城里人吵架……也和村里的泼妇骂街差不多嘛。”
男人摘下眼镜，疲惫地捏了捏鼻梁：
“好了，别吵了。
他回去后爱跟谁住跟谁住，行了吧？
现在最重要的是接他回去上学，马上就要高考了。”
“你那堆破事处理干净了再回去！”女人咬牙切齿：
“要是再让我儿子受伤，我跟你拼命！”
“我说了多少遍，那次是意外！”
眼看着两人又要吵起来，凌寒的忍耐似乎到了极限。
他猛地抬起头，正要爆发，却猝不及防对上了一双湿漉漉的眼睛
——她趴在门边，像只偷食的猫，眼里满是担忧。
他积攒的怒气突然像被针扎破的气球，一下泄了个干净。
这个白眼狼……居然躲在这儿偷听？
他忍不住笑出了声。
正吵得面红耳赤的父母突然停下，齐刷刷地转头，诧异地看向他。
\"你们从城里吵到这里，要不这样，\"凌寒的声音平静得近乎冷淡：
\"你们先回去，等吵出个结果再说，也给我点时间想想。
今天我就暂时不奉陪了。\"
他推开椅子站起身，动作从容得仿佛只是离席去倒杯茶。
木质椅脚在地上划出轻微的声响。
\"到时候我给你们打电话。\"
说完，他转身上楼，背影挺拔而疏离。
楼梯在他脚下发出细微的吱呀声，每一步都像是踩在父母的心上。
夫妻俩怔怔地望着那个渐行渐远的背影。
恍惚间，他们仿佛看见——
那个几个月前还窝在母亲怀里撒娇，发噩梦了还要来房间和他们一起睡，磕狠了还会掉金豆子的男孩；
那个喜欢拉着父亲谈天说地，在球场上奔跑跳跃的少年；
正在一步一步，走出他们的世界。
二楼的门轻轻合上，发出\"咔嗒\"一声轻响，像是给某个时代画上了句点。
屋内的空气突然凝滞。
父亲的手无意识地摩挲着眼镜腿，母亲攥紧了手中的丝巾。
此刻的他们，第一次意识到，什么东西在失去。
那辆黑色轿车最终还是开走了。
卷起一阵尘土，很快消失在蜿蜒的山路尽头。
它来得突兀，走得仓促，就像一场不合时宜的梦。
等到父母走后，凌寒下了楼，没看见那个熟悉的身影。
他转头问爷爷：\"她呢？\"
爷爷磕了磕烟袋，眯着眼笑了：\"走啦。\"
\"走啦？\"凌寒的声音不自觉地提高了几分。
\"可不，\"爷爷吐出一个烟圈：
\"那丫头看见车开走，啥也没说，拍拍屁股就走了。\"
凌寒气笑了：\"爷爷，她一直都这么......\"
话到嘴边却找不到合适的词，最后只憋出一句：
\"这么气人吗？\"
爷爷突然哈哈大笑起来：
\"这才哪儿到哪儿啊？她小时候更气人，她爹的棍子都不知打断多少根。\"
烟袋锅在石阶上轻轻敲了敲，爷爷又补充道：
\"不过这些年好多了。长大了，知道抄柴刀对着干了。\"
凌寒嘴角的笑意突然凝固了。
暮色中，他仿佛看见那个瘦小的身影握着柴刀，倔强地站在院门口的样子。
恍惚间，他仿佛听见她破碎的呼喊：\"救我！\"那声音穿过岁月长河，在他耳畔炸开，震得胸腔发疼。
心口蓦地一刺，仿佛当年飞溅的木屑穿透时光，狠狠扎进现在的血肉里。
凌寒不自觉地向前伸手，指尖在虚空中徒劳地抓握——这些年的光阴，要怎么才能跨越？要怎么才能，回到那些无能为力的夜晚去救你？