石家庄步兵学校的电话室里，周秉义握着听筒的手微微发颤。窗外的梧桐叶打着旋儿落在砖地上，远处传来此起彼伏的口令声，却掩不住他剧烈的心跳。周秉昆的话还在耳边回荡：“冬梅姐说，与其看你在前途和感情里拧巴，不如她先松手。”
“我真傻”周秉义突然低喝一声，惊得外间的干事从隔板后探出头来。
他深吸口气，指腹蹭过听筒上的裂纹，电话那头周秉昆的话还在继续，“现在纠结这些已经没必要了，上午我告诉冬梅姐，因为分手的事，你失魂落魄，导致在京城军事学院表现不好，而被下放分流到石家庄步兵学挍…。”
“谢谢！”周秉义从喉间呜咽出两个字。
“那好，我帮你把电话转过去，你亲自和她说”
电话那头传来电流的滋滋声，接着是轻轻的拿起听筒的响动。周秉义喉结滚动，突然不敢开口了。直到郝冬梅略带沙哑的“喂”传来，他才发现自己掌心全是汗。
“冬梅，是我。”他听见自己的声音在发抖。“我对你的心从没变过”
电话里沉默了几秒，郝冬梅的声音带着自嘲：“那为什么，政审表上‘配偶’那一栏，你空了三个月。每次我提起结婚，你就说‘等安定下来’，可你的‘安定’永远在明天。”
周秉义闭上眼，眼前浮现出抽屉里那份被他反复修改的结婚申请报告。父亲是右派，母亲在牛棚，这样的家庭背景，他怎么敢轻易把她的名字填上去？他怕连累她，怕她跟着自己受委屈，却忘了她要的从来不是保护，而是并肩而立的勇气。
“我不是在犹豫要不要选你。”他突然开口，声音里带着破釜沉舟的狠劲，“我是在想，有什么办法两全其美…”
“我的身份摆在这，就算瞒过一时，以后呢？”郝冬梅打断他，声音里有了一丝动摇，“难道我们一直不清不楚，我受不了，与其这样。”
周秉义猛地睁眼，盯着墙上斑驳的毛主席画像，仿佛看见郝冬梅在招待所的干部套房里，指尖摩挲着搪瓷杯上的工人浮雕。他突然意识到，自己自以为是的保护，在她眼里不过是疏离与迟疑。
“冬梅，我错了。”他的声音软下来，“我总想着把路铺好了再牵你的手，却忘了你早就和我站在同一条路上。上个月在图书馆，我看到《婚姻法》里说‘婚姻自由’，突然就想，管他什么政审，管他什么前途，我周秉义这辈子，就只要你郝冬梅一个媳妇。”
电话那头传来轻微的吸气声。周秉义知道，她一定在咬嘴唇，像每次感动时那样。他趁热打铁：“我明天就去申请退学，回兵团。咱们现在就去场部开证明，就算住在土坯房里，就算每天啃窝头，我也——”
电话那头忽然传来抽泣声，周秉义仿佛能看到她的悲伤。“混蛋！，以前你怎么不说，”
“我到了学校才知道，你才是我奋斗的目标”周秉义低沉着声音。
“军事学院的事，怎么回事？”
“被淘汰分流了，”周秉义的语气中透着苦涩“你和我要分手，我那还有精神来学习”
郝冬梅突然笑出声，带着哭腔，“是你当初态度让我下决心的，你以为我好过吗，我一直在等你给我一个坚定的答案，可你一直犹豫不决，我以为你…”她顿了顿，声音轻得像棉絮，“我要的只是一句话，一句‘我周秉义娶郝冬梅，生死祸福都担着’的话。”
周秉义连忙打断她的话：“冬梅，是我不好，是我没处理好，让你产生了误会。我承认，一开始我确实被这个机会冲昏了头脑，也被身份问题带来的压力吓住了。但这段时间，我想明白了，没有什么比你更重要。如果真的要在你和所谓的前程之间做选择，我毫不犹豫地选择你。哪怕和你一起去农村插队，我也心甘情愿。”
郝冬梅的眼泪夺眶而出，心中的委屈与感动交织在一起：“秉义，我也不想失去你。我只是害怕，害怕因为我的身份，真的会成为你的负担，让你以后的路不好走。”
周秉义温柔地说道：“冬梅，你别这么想。我们在一起这么多年，经历了那么多风风雨雨，怎么能因为这点困难就分开呢？我不在乎那些外在的东西，我只在乎你。以后，不管遇到什么问题，我都会和你说。”
郝冬梅用力地点点头，仿佛周秉义能看到她的动作：“好，秉义，我相信你。以后我们一起面对。”
周秉义喉咙发紧，此刻，他终于读懂了她藏在倔强背后的脆弱——她不是怕成为拖累，而是怕在他的未来里，没有她的位置。
“冬梅，我现在也没心情读书，我明天就向学校打报告退学，回来就打结婚报告。”他一字一顿，像在宣读誓言，“政审表上，我会把你的名字写得比我自己的还大。如果组织因为这个不批准，我就申请去你插队的北小营大队，当一辈子拖拉机手。”
电话里传来轻轻的啜泣声。周秉义听见她用毛巾擦脸的声音，突然想起她写信时总爱在末尾画个小太阳，说“看见太阳就想起你笑的样子”。此刻，窗外的夕阳正透过窗棂，在电话室的水泥地上投下一片暖黄，像极了她画的小太阳。
“秉义，你知道吗？”郝冬梅的声音终于平静下来，带着温柔，“只要你有这份人心就够了，你也别一时冲动，把事情都考虑好，多和秉昆商量，他现在和省委有些关系，比你胡乱做决定要强。”
周秉义笑了，眼眶却有些发热。“我知道…”
郝冬梅又笑了，这次是轻快的、带着少女的狡黠：“秉义，我等着你回来”
电话那头传来轻轻的挂断声。周秉义握着听筒，听着电流的忙音，忽然觉得浑身的力气都被抽走了，却又像被阳光晒透的棉被，暖烘烘的。