暮冬，京城仿佛被冰雪凝固，凛冽的寒风呼啸而过，将纷纷扬扬的雪花无情地抛洒在琉璃瓦上，发出沙沙的声响，仿佛是大自然奏响的一曲悲歌。我轻轻地推开书房的门，抱着慕容煜的狐裘，缓缓走了进去。屋内，炭盆里的银丝炭正噼啪爆响，火星四溅，仿佛在努力驱散这冬日的严寒，然而，那温暖却似乎总也抵达不了房间的每一个角落。
慕容煜常说，这书房里弥漫的松子香能让人心神安宁，可此刻，那熟悉的香气已然淡去，只留下残烛在风中摇曳，蜡油顺着烛身缓缓滑落，在案几上凝成蜿蜒曲折的泪痕，仿佛在诉说着无尽的哀伤。
“春桃，把窗缝再塞紧些。”我轻声吩咐道，声音在寂静的书房里回荡。我放下狐裘，不经意间，指尖触碰到砚台边缘，竟已结了一层薄薄的冰碴，寒意瞬间蔓延至全身。我不禁皱了皱眉，转头问道：“王爷今日咳血几次？”
“两次。”春桃轻声回答，她的眼神中满是担忧，下意识地飘向博古架。她犹豫了一下，还是轻声说道：“李太医说......说让姑娘做好准备。”
我的心猛地一沉，顺着她的目光看向博古架上的青瓷瓶。那里面装着西域进贡的续命丸，曾经满满的一瓶，如今却只剩下小半瓶。每一粒药丸，都承载着我对慕容煜康复的希望，可如今，这希望正随着药丸的减少而渐渐渺茫。
忽然，我注意到平日里常燃的苏合香不知何时没了动静。我俯身仔细查看，烛台底部的木纹里，竟隐隐露出半个字——“楚”。我的心中涌起一股好奇与疑惑，忙取出银簪，轻轻地撬动。只听“咔哒”一声，整块底座应声而落，露出刻得极深的“楚楚”二字。旁边新刻的“煜”字还带着新鲜的木屑，仿佛在诉说着刻字之人的用心与深情。
“阿楚在看什么？”慕容煜的声音从身后传来，带着一丝虚弱与温柔。我慌忙转身，只见他正倚在门框上，嘴角还沾着未干的血丝，却努力挤出一丝笑容，手里还晃着那把刻刀，仿佛是在展示一件珍贵的宝物。“被你发现了。”他轻声说道，语气中带着一丝宠溺与无奈。
“何时刻的？”我紧紧攥着烛台底座，那触感温润而熟悉，像是被摩挲了千遍万遍，仿佛能感受到他刻字时的每一次用力与深情。想起这些日子他总说要处理政务，常常独自一人待在书房，原来，他是躲在这里，默默地刻下对我的心意。
“从你答应拼合玉佩那日起。”他轻声咳嗽着，缓缓走近我，伸出手，温柔地替我拢了拢被风吹乱的发丝。他的手指有些冰凉，却带着一种让人安心的力量。“原本想等登基那日给你惊喜，谁知......”他的话还未说完，便被一阵剧烈的咳嗽打断，血珠不受控制地溅在“煜”字上，洇出一朵早开的红梅，凄美而艳丽。
我心中一阵刺痛，忙扶他在圈椅上坐下，拿起帕子，小心翼翼地替他擦拭嘴角的血迹。“说什么傻话，等你病好了，有的是时间刻。”我轻声安慰道，指尖轻轻抚过那深深的刻痕，想起昨夜他在灯下专注地写着《封后策》，落款处的“煜”字力透纸背，仿佛在宣示着他对我坚定不移的承诺。
“阿楚，”他忽然紧紧握住我的手，将其放在他的心口，我能清晰地感受到他心跳的微弱与急促。他的眼神中透露出一丝恐惧与不舍，“若有一日我撑不住......”
“不许说！”我急忙打断他，声音带着一丝慌乱与坚决。我将狐裘紧紧地裹在他身上，仿佛这样就能留住他即将消散的生命。“你答应过带我去西北看胡杨，还要用这烛台封后。”我举起烛台，残烛的光在他眼中闪烁，碎成点点星芒，宛如夜空中最璀璨的星辰。
就在这时，窗外忽然隐隐飘来一阵童谣声。我和慕容煜皆是一愣，细听之下，竟是：“双生花，开并蒂，兵符藏在......”然而，声音戛然而止，仿佛被人猛地捂住了嘴，只剩下一片寂静。
慕容煜猛地抬头，望向七王府方向，眼神中闪过一丝警觉与疑惑。“是七弟府里的童养媳在唱。”他攥着我手腕的力道突然加大，仿佛抓住了什么重要的线索。“阿楚，你可记得皇兄曾说过双生女的事？”
我微微摇头，思绪努力回溯到皇兄临终前的场景。只记得皇兄那时紧紧攥着玉佩，气息微弱地说着“阿楚...双生...”，便再没了声息。此刻，这童谣里的“双生花”，竟与他口中的“双生女”不谋而合，难道这其中隐藏着什么不为人知的秘密？
“以后莫要靠近七王府。”慕容煜松开手，轻轻地替我拨弄着烛芯，烛光微微一亮，映照着他那苍白而疲惫的脸。“时候不早了，去歇息吧，明日还要陪太后祈福。”
我点点头，将烛台底座小心地收进妆奁，仿佛是将我们之间的深情与承诺一并珍藏。临出门时，我忍不住回头，只见他正对着烛火刻字，他的影子被拉得老长，投在墙上，像一幅褪色的古画，充满了岁月的沧桑与无奈。雪光透过窗户，映照着他苍白的脸，那一瞬间，我忽然觉得这场景似曾相识——前世在江府的最后一夜，我也是这样看着他在灯下练字，专注而深情，却不知那竟是我们的最后一面。如今，历史似乎又在重演，而我，绝不允许悲剧再次发生。…