美羽搬来我家的第一天，就把浴室变成了灾难现场。
\"这是什么？\"我拎起一条黏糊糊的海藻状物体。
\"海藻面膜！\"她裹着浴巾冲出来，脸上还糊着绿色泥状物，\"很贵的！\"
\"我以为浴室里长出了克苏鲁。\"我做了个呕吐的表情。
她气鼓鼓地踩了我一脚，木屐在地板上发出清脆的响声。那是我送她的礼物——一双印着\"中国制造\"的日式木屐。
同居生活比我想象的更有趣。每天早上，美羽都会跪坐在榻榻米上（我特意为她买的）沏抹茶。而我会用豆浆机发出轰炸机起飞般的噪音作为回应。
\"爽朗！\"她第三次摔了茶碗，\"你能不能安静五分钟？\"
\"不能，\"我往嘴里塞着油条，\"这是中国式晨练。\"
她翻了个白眼，却在我嘴角沾上豆浆时，用和服袖子轻轻擦掉。那件和服花了我半个月的拍摄酬劳。
某个深夜，我被抽泣声惊醒。美羽缩在阳台角落，手机屏幕的光映着她泪痕交错的脸。
\"日本打来的？\"我蹲下身，递给她一听冰峰。
她点点头，喉结滚动：\"事务所...要我回去拍...那种片子。\"
我捏扁了易拉罐，汽水喷了我们一身。
\"告诉他们去死。\"我说。
\"违约金...三千万日元。\"她声音发抖，\"还有我妈妈...\"
我把她搂进怀里，她的泪水浸透我的老头背心。远处钟楼的灯光在夜色中明灭，像被风吹散的烟头。
\"听着，\"我捧起她的脸，\"明天我给你拍组写真，保证让那些混蛋后悔。\"
她眨着泪眼：\"真的？\"
\"骗你是小狗。\"我舔掉她睫毛上的泪珠，\"咸的。\"
她破涕为笑，捶了我一拳。
拍摄选在大雁塔。美羽穿着我设计的\"中日合璧\"服装——汉服改良的和服，开衩到大腿根。
\"这太暴露了！\"她揪着裙摆。
\"这叫艺术。\"我调整反光板，\"再说你腿这么美，藏着是犯罪。\"
阳光穿透薄纱，在她肌肤上投下斑驳花纹。我按下快门，捕捉她转头时脖颈拉出的优美弧线，像天鹅曲颈饮水。
照片发布后，#寻找和服女神#话题冲上热搜。我的手机被广告邀约炸到死机，美羽的ins粉丝一夜涨了十万。
\"我们成功了！\"她跳到我背上，差点让我们双双栽进洗衣机。
成功引来了秃鹫。佐藤龙一，美羽前事务所的王牌制作人，带着两个墨镜男出现在我们常去的肉夹馍店。
\"樱井小姐，\"他金牙闪光，\"好久不见更迷人了。\"
美羽的筷子掉在地上。我捡起来，顺势插进他的和牛皮鞋。
\"八嘎！\"佐藤尖叫。
\"不好意思，\"我咧嘴笑，\"手滑。\"
谈判在酒店套房进行。佐藤倒了两杯山崎威士忌，推给美羽一杯。
\"喝掉，\"他眯起眼，\"我们慢慢谈...特殊合作。\"
我夺过酒杯一饮而尽：\"说吧，多少钱能买断她的合约？\"
佐藤的金牙闪过冷光：\"不是钱的问题。我们培养了美羽五年，观众期待看到她的...全面突破。\"
美羽发抖的手打翻了冰桶。
\"比如？\"我捏碎了一块冰。
\"成人向作品。\"佐藤掏出一沓照片，\"已经为你量身定制了剧本。\"
照片上的女孩被绑成耻辱的姿势，脸被打码，但手腕的疤痕清晰可见。美羽发出小动物般的呜咽。
\"考虑三天。\"佐藤起身，\"否则这些照片会寄给你乡下的母亲。\"
门关上后，美羽吐在了爱马仕地毯上。我拍着她的背，数着她脊椎突出的骨节。
\"我们报警。\"我说。
\"没用的，\"她惨笑，\"他们和警察...关系很好。\"
深夜，我偷看美羽的日记：\"今天佐藤又来了电话，说如果我不回去，就会有人'拜访'妈妈。爽朗在装睡，他的睫毛在抖...\"
我合上日记本，做了个决定。
第二天，我租了辆摩托车，载美羽去骊山。她在后座紧紧搂着我的腰，脸贴在我背上。
\"去哪儿？\"她在风声中喊。
\"私奔！\"我回喊。
我们在半山腰的小庙停下。老道士正在扫落叶，看到美羽的和服，眼睛瞪得像铜铃。
\"求个签吧。\"我说。
美羽摇出的签文是：\"柳暗花明又一村\"。
\"什么意思？\"她问。
老道士捋着胡子：\"山穷水尽时，自有贵人助。\"
下山时，美羽哼起了樱花谣。我却在想背包里的东西——从佐藤房间顺来的合约副本，和他与某位警视正的通话记录。
手机震动。陌生号码发来照片：美羽母亲的家门特写。
游戏开始了。