朵朵掏出钥匙拧开门锁时，就听见屋里传来“滋啦”一声——像是塑料膜被撕开的动静。
推门进来，客厅里的阳光正斜斜落在茶几上，陆小军正举着眼药水往眼睛里滴，头仰得像只伸长脖子的鹅，柳亚娟坐在他旁边的藤椅上，膝盖上盖着灰蓝色的护膝，手里还捏着个沙滩椅坐垫，正往椅面上缝脱落的松紧带。
“爸，妈，你们这是咋了？”朵朵把手里的果篮往玄关柜上一放，吓了一跳。
她上周视频时还见柳亚娟在阳台侍弄月季，怎么才几天就用上护膝了？
陆小军更是把眼药水滴到了颧骨上，正拿手帕胡乱擦着。
柳亚娟赶紧把护膝往下扯了扯，想遮住膝盖上的淤青——那是昨天爬楼梯时没站稳磕的。
“没事没事，”她把坐垫往茶几底下塞，“前几天跟你爸去北戴河玩了趟，累着了。”
“可不是嘛。”陆小军放下眼药水瓶，梗着脖子往起坐了坐，后腰的红花油味顺着动作飘了出来，“主要是沙滩太滑，你妈差点摔着，我为了扶她，才闪了腰。”
他说着还往腰上按了按，眉头皱得像团拧住的毛巾——其实是昨天弯腰给花盆换土时又抻着了。
女婿正把礼盒往茶几上放，闻言忍不住低头憋笑。
他上周就听朵朵说，岳父岳母从北戴河回来后，一个扶着腰走路，一个贴着膏药做饭，柳亚娟还偷偷给朵朵发消息，说陆小军在沙滩上捡贝壳扎了脚，回来后天天让她给洗脚。
“爸，妈，”女婿把礼盒往老两口面前推了推，“我听朵朵说你们出去玩累着了，特意给您俩买了点东西，听说对身体好。”
礼盒上印着“健康礼盒”四个金字，看着倒挺像样。
朵朵好奇地拆开丝带，陆小军和柳亚娟也凑过来看。
等盒子打开，老两口的脸“唰”地一下就绿了——里面整整齐齐摆着两盒“中老年活力口服液”。
包装盒上的老头举着哑铃，肌肉线条画得跟钢筋似的，旁边小字写着“增强体能，焕发活力，轻松应对登山、游泳等运动”。
更要命的是，口服液旁边还躺着个粉色的按摩枕，圆滚滚的造型，后面拖着根电源线，远看活像个卡通屁股。
“这是……”陆小军指着按摩枕，手指头都有点抖，舌头像是打了个结，“这玩意儿是啥？”
“爸，这是腰部按摩器，”小王一本正经地拿起来演示，“我同事说他爸妈用着特好，累了就垫在腰上，有震动模式，还能调档——您看，这是一档，适合日常放松；这是二档，力度大，适合缓解疲劳……”
“老公！”朵朵赶紧打断他，她越看那按摩枕越不对劲，“你别听你同事瞎推荐，这玩意儿我看着像……”
她突然“噗嗤”笑出声，“像我家猫的猫爪板！你看这圆乎乎的样子，跟我给猫买的那个粉色猫窝一模一样！”
柳亚娟也觉得像，忍不住抿着嘴笑，眼角的皱纹挤成了朵花。
她接过按摩枕往腰后一垫，按了开关。
“嗡——”的一声，按摩枕突然震动起来，力道比想象中大多了，震得她差点从藤椅上滑下去，连带着茶几都跟着哆嗦，上面的玻璃杯“哐当哐当”跳着舞，眼看就要摔下去。
“哎哎哎！”陆小军赶紧伸手去按杯子，结果手一抖，半杯茶水洒了他一裤子，深色的茶渍顺着裤腿往下淌，像条蜿蜒的小溪。
“你看你，”柳亚娟赶紧关掉按摩枕，抽了纸巾给陆小军擦裤子，“毛手毛脚的，比朵朵小时候还淘。”
朵朵小时候拿水彩笔在墙上画小乌龟，陆小军去抢画笔，结果把墨水瓶扣在了自己衬衫上，也是这么狼狈。
陆小军嘟囔着“还不是这玩意儿太吓人”，却还是把湿裤子往旁边挪了挪，怕弄湿沙发垫。
女婿看着老两口的样子，终于忍不住笑了：“爸，妈，要是不喜欢，我回头再给您俩换别的。”
“别换了别换了，”柳亚娟赶紧摆手，把按摩枕收到电视柜上，“挺好的，留着给你爸看电视时用。”
其实心里想的是，等回头给邻居家的小孩当玩具也行。
吃饭时，朵朵给柳亚娟夹了块排骨，又给陆小军盛了碗排骨汤。
“多吃点，补补。”她看着爸妈碗里的饭菜，突然想起小时候，她发烧请假在家，柳亚娟也是这么给她熬排骨汤，陆小军则在旁边给她削苹果，削得皮都不断。
陆小军啃着排骨，骨头缝里的肉也用筷子扒拉得干干净净。
“其实吧，”他放下筷子抹了抹嘴，“我跟你妈现在挺好，不用搞这些花里胡哨的。
早上在小区打打太极，跟老张他们下盘棋；
你妈就去跳广场舞，回来买把青菜，晚上看看电视剧，比啥都强。”
柳亚娟也点头：“就是，上次去北戴河，看着年轻人在沙滩上跑，我跟你爸都觉得，还不如在海边找个椅子坐着晒太阳舒服。”
她想起在北戴河的最后一天，两人没去景点，就在旅馆楼下的树荫里坐着，看卖冰棍的大爷跟游客聊天，听海浪“哗哗”地响，倒比爬楼梯、走沙滩自在多了。
女婿正给柳亚娟夹了块鱼，闻言突然说：“对了爸，我听健身房的朋友说，他们最近开了老年瑜伽班，专门教拉伸动作，能缓解腰酸背痛。我想着您俩正好能用上，就给您俩办了张年卡——”
“不用了！”陆小军和柳亚娟异口同声地摆手，陆小军急得差点把嘴里的鱼咽错地方，咳了半天才能说话，“我跟你妈打算下周去报个书法班，老张说写毛笔字能修身养性，比瞎折腾强。”
朵朵看着爸妈通红的脸，又看看老公一脸茫然的样子，突然捂着嘴笑起来。“爸，妈，你们是不是想歪了？”
她笑得肩膀都抖，“我跟小王就是觉得你们出去玩累着了，想让你们好好歇歇，没别的意思。再说了，书法班好啊，等你们写出像样的字，我给你们装裱起来挂客厅。”
她话没说完，就见柳亚娟举着筷子要敲她，赶紧笑着躲到老公身后。
老公连忙护着朵朵，陆小军在旁边“哎”了一声：“别闹了，菜都要凉了。”
嘴上这么说，眼角却带着笑，伸手给柳亚娟夹了块她爱吃的豆腐。
阳光从窗户照进来，落在陆小军的老花镜上，映出细碎的光。
茶几上的活力口服液还摆在那里，粉色按摩枕的电源线垂在电视柜边，看着有点滑稽。
但排骨汤的香味混着窗外的槐花香飘进来，倒比任何“活力补品”都让人觉得踏实——老两口要的哪是活力，不过是这样热热闹闹、有人惦记的日子罢了。