就在薛漾与宋拓轻踏着夕阳余晖，漫步于这条蜿蜒小径上时，一阵突如其来的尖锐女声划破了黄昏的宁静，如同惊弓之鸟在寂静林间留下的最后一抹哀鸣。两人不由自主地停下脚步，目光循声而去，落入了一幅古朴而又略带凄凉的画面之中。
那是一间几乎被岁月遗忘的茅草屋，屋顶的茅草稀疏，仿佛是时间轻轻一抹就能散落的记忆。屋前，一位身形佝偻、面容枯槁的老妇人，正以一种近乎呢喃的方式，用蜀地特有的方言絮絮叨叨，她的声音中夹杂着几分无助与焦急。
而她对面，则是几位肩扛石锄、手持竹耙的乡野青年，他们身着粗砺的麻布短衫，衣角上还挂着泥土的痕迹，头顶的白布头巾随风轻轻摇曳，既显得朴实无华，又带着一丝难以言喻的异域风情。
这些青年们的表情因激动而扭曲，仿佛正面对着一场无法言喻的噩梦。尤其是为首的那位，手指几乎要戳到老妇人的鼻尖，嘴里蹦出的一串串蜀中土语，在薛漾耳中犹如天书，但凭借敏锐的听觉，他还是捕捉到了“不祥”、“怪异”之类的字眼，如同一阵阵寒风，穿透了这方小小的天地。
随着青年的手指方向，薛漾和宋拓的视线落在了老妇人身后——一个衣衫褴褛、身形如柴的女子蜷缩在墙角，头发乱如蓬草，遮住了大半张脸，只露出一双无助的眼睛和偶尔发出的低吟，那是之前惊叫的源头，声音虽细弱，却充满了年轻人的无助与恐惧。
宋拓见状，刚欲挺身而出，却被薛漾轻轻拉住，他低声劝道：“我们初来乍到，不宜多管闲事。你看那些青年，虽然气势汹汹，但并未真正动手。再加上老妇人也在调解，这事或许很快就能平息。”
就在他们交谈之际，老妇人连连摆手，眼中满是哀求之色，那几个青年终于愤愤不平地放下手中的农具，带头的那位在离开前，还不忘对着墙角的女子狠狠吐了一口唾沫，留下一句恶狠狠的诅咒：“你这个倒霉的疯子，就是我们村子的灾星！”
骂完，他抬头无意间瞥见了远处站立的宋拓与薛漾，两人身材魁梧，背负兵刃，气宇不凡，本想上前盘问一二，但看了一眼渐暗的天色，终究还是咽下了到嘴的话，悻悻离去。
待那几名青年扛着农具，骂骂咧咧地消失在路的尽头，老妇人才颤巍巍地伸出手，小心翼翼地将那个蓬头垢面的女子扶起，动作中透露出无尽的温情与坚韧，仿佛是在告诉这个世界，即便是在最不起眼的角落，也有爱与希望的光芒在默默闪耀。
口中不停地念叨着：“快关门，快关门，他们总算是走了。”那位蓬头垢面的女子轻声细语地应和着，如同一阵微风般跟随着老妪闪进了屋内。
老妪在合上门扉的瞬间，眼帘不经意间捕捉到站在不远处的宋拓和薛漾，这两个不速之客正静静地注视着这里。她的脸上瞬间浮现出惊恐之色，仿佛看到了什么可怕的东西，慌慌张张地将门紧紧闩上，仿佛要隔绝世间所有的纷扰。
“你看，我就说没事吧。估摸着是村里哪家又在闹家务，咱们这些外人可插不上手。”薛漾满不在乎地耸了耸肩，继续迈着大步向那座气势恢宏的宅院走去。
村里的房屋大多是用木头和茅草搭建的，简陋而朴素。然而，这座宅院却是个例外，它用砖石砌成，占地广阔，仿佛一座小城堡般矗立在村中，彰显着主人的富庶与地位。天色尚未完全暗淡下来，但宅门却已经紧紧关闭，只有几盏灯火在屋内闪烁，却听不到一丝人声，仿佛整个宅院都被一层神秘的寂静所笼罩。
“真是奇怪，难道这里的民俗就是到了晚上就变得如此死气沉沉吗？”薛漾喃喃自语着，伸手在那扇漆着喜庆图案的大门上轻轻叩了几下。他的手指在冰冷的门板上跳跃，发出的声音在静谧的村落中回荡，显得格外刺耳。
那些方才还在街头巷尾打闹嬉戏的后生们，此刻都已消失得无影无踪，整个村落仿佛被一层无形的力量所吞噬，看不到一个人影。叩门的声音在空旷的村落中久久回荡，仿佛在诉说着什么不为人知的秘密。
宋拓下意识地提起精神，用他那独特的察气觅魔之术在周围迅速探查了一番。然而，在这方圆数十里内，他并没有发现任何异样的气息。
过了许久，那扇沉重的大门才缓缓地打开了一道细小的缝隙。透过门缝，一只带着警惕与恐惧的眼睛露了出来，仿佛是一只窥视着外界的小兽。
“请问是哪位？”一个低沉而沙哑的声音从门缝中传来。
“哦，我们是路过的旅人，错过了投宿的地方，特地来贵庄借宿一晚，多有打扰还请见谅。”薛漾脸上浮现出淳朴憨厚的笑容，仿佛是一个远道而来的亲戚。
门又微微打开了一些，一个面色焦黄的中年人探出头来。他的脸上沟壑纵横，肌肤多处开裂，显然是常年风吹日晒所致。他的眼神中既有警惕也有恐惧，仿佛在面对着什么可怕的事情。
“外乡人啊……”那中年人用浓重的口音说道，“听我一句劝，这里住不得，你们还是快点离开吧。”
按理说，如果是不愿意接纳借宿的话，直接推拒就是了，这本是常事。然而，这位中年人的语气中却充满了关切与无奈，仿佛有什么难以言说的苦衷。他欲言又止的模样让薛漾不禁感到好奇：“我看大叔您是个质朴的好人，既然贵庄不便，我们自然不会打扰。只是，您为何会这般模样呢？”
“哎，往常时候，别说你们两个外乡人，就算是再多几倍的人来借宿，我们也不会拒绝。”中年人叹了口气，眼中闪过一丝痛苦与无奈，“可是最近村里发生了怪事，一到晚上就……”说到这里，他突然停了下来，仿佛有什么可怕的东西正在逼近。