原本男人想当晚出发，谁知还没换好鞋，他就接到了编辑打来的电话。
“亲爱的作者大人，请问您什么时候交稿呀？”
男人不慌不忙地回答：“我还没写。”
“还没……”编辑差点喊出声，不过他努力收住脾气，又耐心询问道：“请问您什么时候写呀，现在已经九点了，如果赶一赶，或许时间来得及。”
“我打算今天断更，我要去一个地方。”
“不是，怎么说断更就断更，那读者怎么办？”
“我已经在筹备新小说了，我会直接将现在这本书完结。”
“完结？！等一下……这本书刚写了三个月，读者的反馈也很好，为什么突然完结？”
“我觉得这本书写得不好，没必要在这本小说上继续浪费时间。我准备把更多精力放在下一本小说上，我敢保证下一本小说一定会收获更多读者的喜爱。”
“你先不用跟我保证这件事。要不这样，两本小说同时更新，先别完结，可以吗？”
“不行，我没有那么多精力。”
“那这样吧，这本书再写三个月，三个月后你把它完结，接着开新书，如何？”
“我打算下周就把这本书完结。”
“真的没有商量的余地了吗？”从通话中，男人可以明显听出编辑的无奈和乞求。
即便如此，男人依旧坚持自己的观点——他不想被眼前的利益绊住，作为一名小说作家，于他而言更重要的是成就，而非金钱。
男人认为，当前这本小说结构简单，内容一般，很多读者都是碍于他的身份才被迫阅读。如果读者们不知道这本书是他写的，相信本书的阅读量会大大减少，甚至会不如新人作家的阅读量。
所以男人说道：“没有商量的余地。”
“好吧。”通话结尾，编辑叹了一口气。
挂断电话，男人看了一眼手机上的时间——已经很晚了，不适合外出寻找。
既然如此，男人开始码字。或许是为了照顾编剧的失落，作家赶在十二点前将一章小说发布，之后才洗漱上床。
梦里，公交车站的女孩又向他强调了穿短裙的原因，这位作家一边道歉，一边将对方的理由深深记在心里。即便是睡觉的时候，他也常不松懈，利用每一分每一秒可以利用的时间，为了他的作品。
到了第二天，作家带着疲惫的身躯和极度困意的醒来。每次处理赖床问题，作家只需要一杯黑咖啡，一口下去，瞬间提神醒脑。
不过他实在没精力亲自冲泡，于是他选择点外卖的方式，如往常一样。
之后他躺在床上刷视频，一直到外卖送来。
喝完咖啡，作家换好衣服，前往一个地点，即网站提供的那个地点。
趁着天气晴朗，云彩稀薄，作家出发了。他本该在一个小时后到达旅馆，可是路上他又看见了前一天的公交车站，本着不放过任何一个机会的原则，作家让出租车司机靠边停车，他又走进人群采访去了。
这次他把目光放在一个年过半百的老爷爷身上。
“您好，请问您都这么大岁数了，为什么还坐公交车，为什么不让你的子女开车接送你？”
语言是有魅力的，随便问出口的一句话就能瞬间激怒一个陌生人。
很快，老人气得火冒三丈，对着作家指指点点：“你是什么人啊，还管上我家的事儿了？我爱坐什么坐什么，我就喜欢坐公交车，你管得着吗？”
“所以您乘坐公交车是因为喜欢，不是其他原因？”
“跟你有什么关系，你从哪儿来的？我告诉你小伙子，你从哪儿来，就给我滚哪儿去！”
“看你这么生气，想必是我猜对了。”作家摆出一副胸有成竹的表情。
他的表情让老人更加不满，老人为了维护自尊心，开始絮叨起来：“要我说啊，像你这种年轻人一辈子就是穷苦命。你这样对老人，等你老了以后别人也这样对你。你根本不懂得尊师重道，你根本不懂得尊重老人！像你这种孩子呀，我真该替你父母好好教育教育，用我们老话说就是烂泥扶不上墙！”
“老人家，我知道真相让你不高兴，不过你说得都不对，我很有钱，而且我很尊敬老人。我是这样想的，如果你能帮我回答一些问题，我可以请你吃饭，饭店任你选，价格任你定。”
作家说的话确实让老人动心了，不过为了维护自尊心，老人的态度依旧很差：“你是觉得我活到这个岁数连饭都吃不起吗？你以为我是乞讨的啊！别以为挣了几个臭钱就可以拿出来显摆，我告诉你，你现在挣钱，等到三五年后就不一定了，到时候穷得连内裤都买不起！”说罢，老人发出刺耳的笑声。
如果不是为了工作，作家一定会反驳，可是现在的他将工作看得比任何事都重要，工作远远大于他的情绪。
所以在老人激情谩骂时，作家认真记笔记，把老人的每一句经典话术都用最简洁的语言概括，争取不错过每一个“有趣”的细节。
很快，老人注意到这一点，又开始斥责道：“你在记什么，你不会还录音了吧，像你们这种人，我太了解了，就应该把你们都关进警察局。”
说话的同时，老人越来越心虚，这正是作家想要的结果。作家依旧没有回答，而是将这些珍贵“语录”记录在手机上。
看着作家认真记录的样子，老人开始恐慌起来：“你……你不会是警察吧，还是记录员，你不会罚我的钱吧？是你没有先说明自己的职位，造成了误会，你就算想罚款也不行……你，小伙子，你说句话啊。”他的语气怯懦了不少。
从家并不想给予什么解释，只是说了句“谢谢配合”，接着转身离开了。
作家的步伐轻盈，老人的步伐迟缓，所以无论老人在作家身后如何喊、如何挽回，他都无法跟上作家的脚步。
看着男人渐行渐远的身影，老人开始叹气，也开始后悔了……