上京。
顺国公府上下白绸未撤。
明明是艳阳天，可四处见萧索。
主院下人战战兢兢，不敢喧哗。
躺在榻上的顺国公夫人，身子朝墙侧，人消减了不少，脖间的淤青勒痕刺眼。
说话的是一旁顺国公夫人的娘家嫂嫂。
“婆母为归之的事哭了又哭，眼下她最放下不下的是你了。”
“你的事我们还瞒着，就怕她老人家伤怀。得知我今儿要来，她也要一道。可人上了年纪，身子骨不胜先前，你如今这般也不好让她见，我和你兄长劝了又劝。”
顺国公夫人没有反应。
她是惊艳上京的宁国侯嫡女，端庄娴熟，恪守规划，一生受尽外人追捧羡慕。
虽被退过一次婚，却不曾沦为笑柄。
她转头照样风光无量，在先帝赐婚以及魏家求娶后嫁入了顺国公府。
一年后，又生下魏昭。
丈夫文采斐然，对她关怀备至，从，成亲过年洁身自好，没有通房，未设小妾。
儿子又出色。从国子监到军营，每一步走的又快又稳。
上京城内的妇人，谁有她命好啊。
可眼下，她如一朵枯败的花。
悲凉又无望。
娘家嫂嫂：“万万不能再想不开了。偌大的顺国公府，还得你撑着。”
顺国公夫人依旧未语。
妇人见她没听见去，实在无法，只好轻着脚步退出房门。
外头等候多时，不苟言笑饭中年男子在她走近，低声问。
“劝的如何了？”
妇人彻底绷不住，摇了摇头，又用帕子擦了擦泪，嗓音带着哭腔：“你妹子什么脾气你不知？钻死胡同里了。这种事怎么劝？归之这孩子……是咱家最有出息的孩子了。我这个当舅母的尚且辗转反侧难眠，何况她那个当母亲的。”
屋内，顺国公夫人不想说话，就连呼吸都是疼的。
她昨儿梦到了顺国公，竟还是年轻时候的模样。
一袭白衫，面如冠玉。
说来也可笑。这还是魏封行死后头一回入她的梦。从来没对她红眼的丈夫却用格外疏离的眼神看着她。
他说。
“你怎么没照顾好归之？”
“素婵，你扪心自问，你是位好母亲吗？”
她是吗？
应该不是的。
她对魏昭的要求太高了。
事事严苛。
别的母亲在孩子下学堂回来，一定早就在家门口翘首以盼了。
——饿了吗？娘让厨房那边做了你是爱的点心，先垫上一垫。
可她呢。
最重规矩和仪态。
在魏昭初初启蒙时，便待在屋里，等着小厮把他抱过来请安。
她也只会问。
——今日在学堂表现如何？夫子教的可有记下，回头娘要查的。
那时的魏昭小小一团，走路都不太稳，却能拱手向她请安。
然后……到底小孩子心性。
贴近她。
软软的喊一句。
“阿娘。”
他很小声很小声道。
“萧怀言今日刚去就哭闹着要回家。他爹娘就把他带回去了，还告了十日的假。”
“我……”
他小心翼翼看母亲脸色。
“我也不想去。”
顺国公夫人只说了两个字：“不可。”
得到了答案，小魏昭眼里闪过黯然，眼里闪着泪花，吸了吸鼻子。
“归之知道了。”
再后来，魏昭八岁那年从学堂改去了国子监。
顺国公夫人偶得风寒，魏昭立在榻前伺候。
“不去国子监了？”
魏昭：“我想陪着阿娘。”
顺国公夫人说话嗓音都格外哑。
“别犯懒症，我这里有婆子有下人，何须你守着？”
顺国公刚从外头端着药进来，一听这话，便开始头疼。
“孩子是孝顺心疼你，这是做甚？”
“学业固然重要，可也不差这一日两日。别说一日不去，便是这个月不去，他照样月考拿魁首。”
“我都允了，夫子那边已让人去回了话。”
顺国公夫人却看着魏昭。
“归之，你这个年纪该做什么事，不该做什么事，无需娘说。”
然后呢？
然后这个儿子和她渐行渐远。
他处处出色，处处让人挑不出来。
有一回顺国公夫人从酒楼出来撞见国子监的一行学子。
几人穿着学子服，说说笑笑。
顺国公夫人一眼就看见了人群里头的魏昭。
她不由感慨日子过得真快，不知不觉他已同丈夫一般高了。
魏昭神色寡淡，眉目之间散发着矜贵和从容不迫。
当时，顺国公夫人身侧的就是萧怀言的母亲忠勇侯夫人。
忠勇侯夫人：“还得是魏家的风水。养出来的人有哪个是差的。”
“看看归之，这气度，这风姿。”
“便是你。嫁过去顺风顺水，没有破事缠身，身边人知冷知热，面上也有了朝气。”
那边，众学子也看到了她们。
顺国公夫人亲眼瞧见，魏昭看到她时，面上的笑收了收。
“娘！”
萧怀言大步朝忠勇侯夫人跑过来。
“你刚在酒楼用过饭？”
“那正巧了。”
萧怀言扭头，大手一挥。
“诸位吃好喝好，今儿我娘付账。”
“臭小子！”
忠勇侯夫人没好气：“你的月例呢！”
“花了啊。”
“对了，还去魏昭那边借了三百两，娘也一并帮我还了。”
“人家怎么就够花！还能借你？”
萧怀言：“他那人无趣的很，除了买书，寻常都不花钱。能和我一样吗？”
魏昭走的最慢。
没有同萧怀言那样，走近搀其母的手。而是格格不入，在离顺国公夫人三步远之外停下。
他拱手行礼。
“母亲。”
顺国公妇人满意：“嗯。”
然后……
母子二人再无言语。
顺国公夫人没觉得不对，魏昭也没觉得不对。
等学子进酒楼。
她和忠勇侯夫人一前一后进了马车。
忠勇侯夫人觉得很不对。
“你们怎么看着不熟？”
顺国公夫人坐姿依旧端正，情绪不言于表。只问：“你对怀言有什么要求？”
忠勇侯夫人：“要求？他不气人就好了。”
她收了些笑意：“我家侯爷手里有权，和你魏家一样遭帝王忌惮。我不盼着他出人头地，只盼着怀言安安稳稳过着一生，便是……便是平庸些，也无妨。”
念及这些过往，顺国公夫人照样不声不响，可眼角有眼泪溢出，沾湿了枕头。
有些事，怕是从一开始，就注定了结局。
可归之他……没得选啊。