在校园的角落里，有一座陈旧的女生宿舍楼。这座楼年代久远，外观略显破败，墙壁上爬满了岁月的痕迹，仿佛在诉说着过去的故事。
夜晚，月亮被乌云遮住，只透出微弱的光线。整个宿舍楼笼罩在一片阴森的氛围中。风悄然吹过，发出呜呜的声音，像是有人在哭泣。
四楼的 404 宿舍，是传说中最诡异的房间。房门紧闭，仿佛在阻挡着外界的窥探。门上的油漆剥落，露出斑驳的木纹，给人一种腐朽的感觉。
推开那扇沉重的门，一股陈旧的气息扑面而来。房间里阴暗潮湿，墙壁上的石灰有些脱落，露出里面泛黄的砖头。天花板上的吊灯摇摇欲坠，灯光昏暗且闪烁不定，使得整个房间显得更加阴森恐怖。
四张上下铺的铁床整齐地排列着，床上的被褥凌乱不堪，仿佛刚刚经历了一场激烈的挣扎。铁床的栏杆生锈了，上面还挂着一些破旧的衣物，在风中轻轻摆动。
靠近窗户的那张床下，有一双破旧的拖鞋，鞋底磨损得厉害，仿佛被无数双脚踩踏过。窗户上的玻璃模糊不清，上面还残留着一些奇怪的水渍，像是手印又像是泪痕。
宿舍的角落里堆满了杂物，破旧的书本、残缺的文具、还有一些不知用途的小物件。在这堆杂物中，有一个破旧的布娃娃，它的眼睛已经掉了一只，头发凌乱，身上的衣服也破破烂烂，散发着一股难闻的气味。
一张破旧的桌子摆在宿舍中间，桌子上堆满了灰尘和蜘蛛网。一个破旧的台灯斜放在桌子上，灯泡已经破碎，露出里面的灯丝。桌子的抽屉半开着，里面露出一些泛黄的纸张和一支断了笔芯的钢笔。
墙上挂着一面镜子，镜子的边框已经生锈，镜面也有些模糊。当你看向镜子时，会发现自己的影像扭曲变形，仿佛镜子里隐藏着另一个世界。
夜晚的宿舍格外安静，只有偶尔传来的水管滴水声和窗外的风声。每当风透过窗户的缝隙吹进来，窗帘就会随风飘动，像是有一双无形的手在拉扯着它。
睡在上铺的女生小美，在睡梦中翻了个身。突然，她感觉到有一双眼睛在盯着她。她睁开眼睛，却发现周围一片漆黑，什么也看不见。然而，那种被注视的感觉却越来越强烈。
她紧张地坐起身来，心跳急速加快。她试图打开床头的台灯，但是台灯却怎么也打不开。此时，她听到了一阵轻微的呼吸声，就在她的耳边。
小美吓得不敢动弹，她紧紧地抓住被子，汗水湿透了她的手心。突然，她感觉到有一只手轻轻地搭在了她的肩膀上，那只手冰冷刺骨，仿佛来自于地狱。
“啊！”小美尖叫起来，整个宿舍被她的尖叫声打破了寂静。
其他女生被小美惊醒，纷纷打开手电筒。但是，在那短暂的光明中，她们看到了一个模糊的白色身影一闪而过。
宿舍里的气氛顿时变得紧张起来。胆小的小丽开始哭泣，而胆大的小芳则决定一起去寻找那个神秘的身影。
她们小心翼翼地走出宿舍，走廊里的灯光昏暗而阴森。地上的瓷砖有些破裂，每走一步都能听到嘎吱嘎吱的声音。
她们来到了洗手间，水龙头滴答滴答地滴着水，水池里的水已经变成了暗红色，散发着一股刺鼻的气味。镜子里反射出她们惊恐的面容，仿佛在警告她们赶快离开。
突然，洗手间的门砰地一声关上了，把她们困在了里面。她们拼命地拉扯着门，但是门却纹丝不动。此时，从隔间里传来了一阵低沉的哭声。
小芳壮着胆子走向隔间，颤抖着问道：“是谁在那里？”
没有人回答，只有哭声越来越大。小芳缓缓地推开了隔间的门，却发现里面空无一人。
就在她们不知所措的时候，灯光突然熄灭了，整个洗手间陷入了一片黑暗。她们能感觉到有一股冷风在身边吹拂，带着一股寒意。
“快跑！”小芳喊道。
她们拼命地往宿舍跑去，身后仿佛有什么东西在追赶着她们。当她们终于回到宿舍时，发现门已经关上了，无论她们怎么敲门，里面都没有回应。
此时，从宿舍里传来了一阵奇怪的声音，像是有人在挣扎，又像是有人在痛苦地呼喊。她们趴在窗户上往里看，却看到了一幕恐怖的景象。
小美被一股无形的力量吊在了半空中，她的脸色苍白，眼睛凸出，舌头伸得长长的。其他女生则蜷缩在角落里，瑟瑟发抖。
小芳和小丽疯狂地踹门，试图冲进去救她们的室友。终于，门被踹开了，那股无形的力量也消失了，小美重重地摔在了地上。
她们把小美扶到床上，小美已经昏迷不醒。就在这时，她们听到了一阵尖锐的笑声，笑声在宿舍里回荡，让人毛骨悚然。
她们四处寻找笑声的来源，却发现笑声似乎来自于每一个角落。突然，墙上的镜子破裂了，碎片散落一地。
从镜子的裂缝中，缓缓地流出了黑色的液体，液体迅速蔓延开来，充满了整个房间。她们无处可逃，只能眼睁睁地看着黑色液体逐渐靠近。
就在黑色液体即将淹没她们的时候，一道强光突然出现。当她们再次睁开眼睛时，发现自己身处一个陌生的地方。
这里是一个废弃的教室，桌椅凌乱地摆放着，黑板上还残留着一些模糊不清的字迹。窗户玻璃破碎，风呼呼地吹进来，扬起一片尘土。
她们小心翼翼地探索着这个教室，突然听到了一阵脚步声。脚步声越来越近，她们紧张地躲在一张桌子下面。
只见一个穿着白色长袍的女子缓缓地走进了教室。女子的头发遮住了大半张脸，看不清她的面容。她手中拿着一本破旧的书，嘴里念念有词。
小芳忍不住探出头想看个究竟，却被女子发现了。女子抬起头，露出了一双血红的眼睛，她张开嘴，发出了一阵刺耳的尖叫。
小芳和小丽吓得连忙跑开，她们在教室里四处逃窜，却始终无法摆脱女子的追逐。
突然，小丽不小心摔倒了，女子趁机扑了上去。小芳想要回去救小丽，但是已经来不及了。女子抓住小丽，消失在了黑暗中。
小芳独自一人在教室里哭泣，她不知道该如何是好。此时，教室的门缓缓打开，一个身影出现在门口。
小芳抬起头，看到是她们的班主任老师。老师的脸上充满了关切和担忧。
“小芳，发生什么事了？”老师问道。
小芳扑进老师的怀里，把事情的经过告诉了老师。老师安慰她不要害怕，并带着她一起寻找小丽。
她们在学校里四处寻找，终于在一个地下室里找到了小丽。小丽昏迷不醒，身上有许多奇怪的伤痕。
老师和小芳把小丽带出了地下室，回到了女生宿舍。此时，天已经亮了，阳光透过窗户洒在宿舍里，驱散了一夜的恐怖气息。
小美也醒了过来，虽然她对昨晚的事情记忆模糊，但她能感觉到发生了非常可怕的事情。
从那以后，404 宿舍的女生们再也不敢在夜晚提起那个恐怖的经历，但是那一夜的阴影却永远留在了她们的心中。
然而，恐怖的事情并没有就此结束。
几天后的一个晚上，当宿舍里的女生们都已经入睡后，又传来了一阵奇怪的声音。这次的声音像是有人在墙壁里挖掘，发出沉闷的敲击声。
睡在靠近墙壁的小娜被吵醒了，她睁开眼睛，看到墙壁上出现了一道道裂缝，从裂缝中渗出了暗红色的液体。
小娜惊恐地叫醒了其他女生，大家都被眼前的景象吓得不知所措。突然，一只手从裂缝中伸了出来，抓住了小娜的胳膊。
小娜拼命挣扎，其他女生也纷纷过来帮忙，好不容易才挣脱了那只手。此时，墙壁上的裂缝越来越大，一个黑影从里面钻了出来。
黑影看不清面容，只有一双闪烁着红光的眼睛。它朝着女生们扑了过来，女生们尖叫着四处逃窜。
宿舍里一片混乱，桌子被撞倒，椅子被踢翻。小芳拿起一个手电筒，朝着黑影照去，希望能看清它的样子。
当光线照在黑影身上时，它发出了一声痛苦的咆哮。借着这短暂的机会，女生们逃出了宿舍。
她们跑到了宿舍管理员的房间，拼命敲门。管理员被吵醒后，打开门看到她们惊恐的样子，赶紧询问发生了什么事。
女生们语无伦次地讲述了刚才的遭遇，管理员决定和她们一起回去查看。当他们回到 404 宿舍时，发现里面一切正常，墙壁上的裂缝和黑影都不见了。
管理员认为女生们是做了噩梦，安慰了她们几句就离开了。但是女生们知道，那不是梦，恐怖的事情还在继续发生。
接下来的日子里，女生宿舍里不断出现各种诡异的现象。有时是水龙头自动打开，流出的却是血水；有时是衣柜里传来哭声；有时是床铺上出现奇怪的痕迹。
整个女生宿舍都被恐惧笼罩着，没有人敢单独待在宿舍里。学校也开始重视这件事情，请来风水先生和道士做法，但都没有效果。
有一天，一位名叫林羽的女生转学到了这所学校，并被分配到了 404 宿舍。她听说了宿舍的恐怖传说，但并不相信。
当她第一次走进宿舍时，就感觉到了一股异样的气氛。但她还是决定住下来，试图揭开这个谜团。
晚上，当其他女生都因为害怕而不敢入睡时，林羽却早早地躺在床上。她闭上眼睛，等待着恐怖事情的发生。
果然，半夜时分，她听到了一阵轻微的脚步声。脚步声在她的床边停了下来，她能感觉到有人在注视着她。
林羽猛地睁开眼睛，却看到一个模糊的身影站在床边。她毫不畏惧，坐起身来，与那个身影对视。
“你是谁？为什么要在这里吓人？”林羽大声问道。
那个身影没有回答，只是缓缓地抬起手，指向了宿舍的一个角落。林羽顺着手指的方向看去，发现那里有一个破旧的箱子。
林羽走过去，打开了箱子。里面放着一本日记和一些照片。她翻开日记，发现这是一位曾经住在这个宿舍的女生的日记。
日记里记录了她在宿舍里遭遇的种种恐怖经历，以及她为了寻找真相所做的努力。最后一页写着：“我发现了秘密，但已经来不及了……”
林羽继续翻看那些照片，照片上是一些奇怪的符号和图案，还有一些关于学校历史的记录。
通过这些线索，林羽逐渐揭开了女生宿舍恐怖事件的真相。原来，多年前，这所学校曾经发生过一起离奇的死亡事件。一位女生在 404 宿舍里自杀了，她的灵魂一直被困在这里，无法超生。
为了让灵魂得到安息，林羽和其他女生一起，按照日记中的提示，举行了一场特殊的仪式。在仪式结束后，宿舍里的恐怖现象终于消失了，女生们也恢复了平静的生活。
但是，每当她们回忆起那段恐怖的经历，心中仍然会涌起一阵寒意。而 404 宿舍的传说，也继续在学校里流传着，提醒着每一位学生，要尊重生命，敬畏未知。