同夫君成婚三十三年的初冬，姜沐夏在院中躺椅上盖着厚羊毛毯，闭着眼晒太阳。唐仲白在衙里处理公务。自从五年前他升任刑尚书后，鲜少在家陪她。大多时候，她陪着梅昭、柳絮儿到毛叶庄子住上几日。
她们都年岁大了，孩子们都成家立业。三人将中馈交于儿媳，躲个清闲。
这一日，姜沐夏送走姐妹，她让青红将躺椅搬到日头底下，打发她回家去了。
青红的小儿媳刚生完孩子，如今还没有出月子，她做为婆婆必得随时支应着。姜沐夏担心她一个人应付不了，让院里一个婆子跟了过去。
姜嬷嬷年纪大了，两口子劝她荣养，在毛叶庄子给她安排了一间房。同楚若张艺生活一个屋檐下，她倒是生活的惬意。
桔梗，麦冬四个丫头到了年纪，早早被她打发出去嫁人去了。如今她身边都是后来大儿媳为她精挑细选的年轻小丫头，被她指使着在院子忙活着打理要搬入暖阁的花木。
她半阖着眼，想着她同唐仲白儿孙满堂，携手相伴一生。如今子女们婚姻美满，日子过得都不错，她唇角禁不住的上扬。温和的阳光撒在她身上，暖洋洋的，她眼皮沉重困意上来，渐渐进入了梦乡。
她这一睡过去，仿佛进入了另一个世界。
这个世界里，她见证了前世的自己和唐仲白自幼到分别的全过程。
两人是同村人，一个住村头一个住村尾。两家父母交好，两人自小一块儿玩耍。可谓是青梅竹马两小无猜，他时时护着她，她跟在他身后唤他，“平安哥哥。”
这一世的她叫杨柳，他叫平安。
平安有三兄弟，他排行老二。
两家父母见两个孩子情意深重，平安自幼时便将杨柳护在身后，容不得别人说她半个不字。便生出了结亲的心思。
姜沐夏在做为一个旁观人，看着两人从孩提年岁眨眼间成长为少男少女，一个亭亭玉立，眉眼恬静。一个长身玉立，风光霁月。
村民都道两人是一对璧人，郎才女貌。
少女及笄，两家父母将两人的婚事提上日程。
画面一转，只见一身形高大面容刻薄的妇人拉扯着一媒婆直冲她家宅院。
半晌后，被少女母亲打着扫把打了出去。媒婆狼狈而出，挤着笑脸向少女母亲赔不是后，甩开妇人的手忿然而去。
高个妇人一脸厉色站在她家门口，跳着脚同少女母亲对骂，满口恶言秽语，引起街坊邻里围观。
身处世界之外的姜沐夏听明白了，妇人为儿子向少女提亲，少女母亲告知她女儿已定下婚事，成婚日子已经选好。
妇人却道：“这有何难，退了便成。我儿绝世之才，不是我儿指名点姓要娶你家闺女，她一个粗鄙丫头哪里能配得上我儿。”
一句话将少女母亲惹恼，抄起竹扫把将两人赶走。
妇人心中不忿，觉得自己受到了侵犯侮辱，便跳着脚在少女家门口同母亲对骂起来。
邻人听清事情原委，纷纷指责妇人不讲道理。有那同杨柳家关系不错的村人抄起家伙围在了家门口中。
妇人见村民面色不善地将矛头都对准了她，生出惧意，骂骂咧咧地逃离。
一场闹剧结果，在他们的生活中只掀起了一点小小风浪。好在两家都不惧流言，两人很快成了婚。
成婚前三日，平安偷偷找到她，往她手里塞了根做工精美的红枣木发簪。
他脸颊微红，不好意思地说，“我……，我只送得起……，我一定好好干，以后送你一根白玉簪子，好不好？”
她羞红了脸，将簪子小心地握在手心，轻轻点了点头，“嗯”了一声。
成婚后的小两口，男耕女织，农闲时平安捡起锯子刨子走街穿巷的做起了木匠生意，小两口的日子一天好过一天。
姜沐夏看着他们一连生下了四个孩子，同她和唐仲白一样，三男一女。
可随着孩子们的降生，他们的生活里多了一道不和谐的声音。
大哥大嫂家生了五个闺女，婆婆对孙子关爱了些，引起了大嫂的不满，平时的生活中少不得言语暗刺。
杨柳自然知道因由，大嫂嫉妒她生了三个儿子是一方面，大嫂的妹妹没有顺利嫁给夫君才是让大嫂对她不喜的主要原因。
好在婆婆是个明事理的，未等姑娘反应，她就开口训斥。引得大嫂越发不满反将怒气撒到大哥身上，反而引得老大两口子夫妻不和。
公婆果断做主，在小儿子成婚后把家给分了。在村口重新盖了房子，带着老二一家搬了回来。
门前的树叶黄了又绿，绿了又黄，当年搬新家时种下的枣树也从幼苗成长为参天大树。
孩子们都大了。
可，世道却变了。
一日傍晚，不知从哪里窜入家中四五兵丁，将公公、平安以及三个十多岁的男孩全部押走。
一夜之间，村里皆余妇儒幼小。
村里火光冲天哀嚎声不断，哭声连天。
到了天明才知，村里男人和十岁以上的男人都都抓了壮丁，连夜送到了边疆。
杨柳家中只留下婆媳加孙女三人，老太太日日活在悲伤之中，先是哭瞎了双目，身子也跨了下去卧床不起，不到半年人便没了。
祸不单行，一年后的一天夜里，家里闯进五个盗贼。她将女儿藏在床下，只身冲出去阻挡。
盗贼从家里没有搜出任何贵重财物，气急败坏下要冲她下手。
大刀举起，寒光刺目，眼看大刀落下，她下意识伸出手臂阻挡。突然一位身着粗布细麻衣的男人冲出来挡在她面前，硬生生替她挡下了一刀，温热的血溅了她一头一脸。耳边响起她的尖叫声，男人冲她一笑，头一歪，咽了气。
这时隔壁邻居同一妇人跑来，见到眼前情景，妇人惨叫一声，昏了过去。
两人是邻居大嫂远房亲戚，昨日来家里走亲戚，天色晚了，便在家中暂住一晚。男人半夜入厕，听到这边有异动，便跑来查看，谁料竟遭遇此横祸。
天亮之后，她才知昨晚的妇人竟是多年前带着媒人上门提亲的那个妇人。她细想之下，后背发凉。
妇人在她家哭骂了三天，杨柳请人到衙里报了官。经官府查过，确定是盗贼所为，村长呵令邻居将人强行送走，此事才算罢了。
斗转星移，五年过去，战争胜利，村里被抓的壮丁一个接一个的回来了。
可她家的五个男人仿佛消失了一样，总也不再踪影。再后来，女儿成了亲。家中只剩下她一人，女儿不放心，便带着夫婿孩子住到家里陪着她。
她不相信公公夫君以及三个儿子一个都没活下来，日日站在门口的枣花下向远处眺望，风雨无阻。
她日日从日出东方等到夕阳落山，从黑发等到了头发花白，等到了外孙女出落成大姑娘从家中出嫁。
女儿劝她不要等了，她恍若无闻，依旧如故。
又是一年冬日的清晨，她打开院门，踏出院子。一眼便见门外柴堆里趴着一个秃头和尚，他双眼紧闭，面色青紫，全身冻得僵硬。
杨柳急忙唤来女婿，将人背回屋里，烧热了炕，喂了细米粥，才将人从地狱里拉了回来。
和尚是云游的高僧，三天没有进水米，夜间路过村子眼前发黑，昏倒在柴堆里。
高僧得知她家遭遇，给出了一句话，“你家儿子还在，只是被人困住，无法回家。你公公和夫君早已不在人世，无需再等。”
女人身子一僵，泪水无声落下。
高僧又道：“女施主无需担忧，你与你家夫君有三世情缘，他会等着你的。”
高僧休息好告辞，杨柳将家中仅存的面粉做成饼子包好塞到了他怀里。
杨柳带着女儿女婿为公公和夫君立了衣冠冢，继续立在村口等着儿子们归家。
日落月升，女人银发佝偻了身子。
头发花白的女儿为她搬来了椅子放到枣树下，小重外孙在她身边嬉闹。她沟壑纵横的脸上挤出一丝笑意，满眼慈祥地看着孩子们。慢慢地闭上了眼睛，瘦骨嶙峋的身子慢慢从椅子上滑落于地。
她手中紧紧捏着成亲时夫君送她的红枣木发簪，嘴角带着淡淡笑意。
女儿手中拿着薄毯从家中出来，看到躺在地上的母亲，手中毯子滑落，眼泪无声落地。
姜沐夏眼前情景一转，又来到了她前世唐仲白尹玉生布法的那间屋子。
她清晰地看到在尹玉生陷入火中之中，眼瞅着马上就要消失之时，是唐三端起门口的铜盆，一盆水泼了过去，尹玉生全体迸发出金光，金光波及到唐三身上，将他击得摔倒在地口吐鲜血。
躺在木板上的唐仲白手腕的血一直滴滴答答地落在地上，在地上形成一道沟壑流向尹玉生所在的蒲团前。
金光迸发之时，沾染上他的血迹，突然冲出天际。
姜沐夏双目被金光刺得生疼，她抬手捂住双眼。
再睁眼，却看到了头发花白的唐仲白一脸殷切地坐在床边盯着她。见她醒转，他甚是欣喜，坐直身子握紧她的手放在胸前，眼中点点星光。
她抬起手帮他抹掉眼角的泪水，笑道：“怎么了？”
唐仲白将头埋在她怀中，她眸光渐深，想起了梦中的情景。
原来她们是三世情缘，现在的这一世是他们的第三世。
也就是说，他们的缘分马上就要到头了，以后再也不会有交集。
她感觉胸膛一阵憋闷，失落感铺天盖地袭来。望着他花白的发丝，她心中万般不舍。
如果她没有猜错，他们两个的三世情缘，世世都不得善果。是第一世她救的那位老僧为报她一饭之恩，投生在成了尹玉生。在第二世为了帮她，被人打成废人，落到寺中得师父教化后，如她一般得知了前尘往事。
继而生出帮他们圆梦，助两人得以一世圆满。
她脑子一片清明，原来上天在让她梦到前尘往事，是在警示——她的日子不多了。
她无奈一笑，强撑着身子坐起来，只觉眼前发黑，胸腔刺痛。她咬着牙，脸色丝毫未变地将疼痛压了下去。
双脚踩到地面，身子有种虚浮感，脚下轻飘飘的像踩在了棉花之上。
她一个踉跄，唐仲白上前一步将人扶住。
她回头微微一笑，声音有些嘶哑，“没事的，上了年纪，腿脚不利索了。”
她让丫鬟为她上了妆，打起全部精神去见远道而来的亲人。
青红待在院里，手脚不停地忙着整理衣物打扫屋子，她眼圈泛红，不敢跟随而去。
唐仲白搀扶着她，她半倚在唐仲白肩头。
见到岁月在亲人们的面上留下的印记，想起年少时鲜活的面孔，让她生出些恍惚。她强压哀伤拿出最好的状态，笑语嫣嫣地同他们交谈，心中同他们做了最后的告别。
将人送走后，她日日粘着唐仲白。
她的日子不多了，就让她在为数不多的日子里任性一回吧。
趁着唐仲白回衙里交待公务，她偷偷找了义父，取回一个药方。
唐仲白看向她目光中的情意越发深厚和不甘，她笑着叹息，早已不是昳丽的年纪，他的目光火热如初见的少年。
唐仲白的话很少，陪在她身边多数注视着她，好似怎么看也看不够。
女儿来看望他们，直言，父亲看母亲的眼神就像青葱少年，真令人羡慕。
姜沐夏往往淡然一笑，心中苦涩。她知道，他应该是有所感觉，只是不知她走了，以后的日子，他要怎么办。
今年是个暖冬，大多时天气晴朗，碧海蓝天。
每日吃过早饭，唐仲白便扶着她到后花园散步，冬日的梅花红红绿绿，淡淡梅香在园子里游荡。
每到这时，姜沐夏就问他是否记得当年在酸枣县梅家别院，夜抓林宵时的惊心动魄。转而又是感叹，当年被他们拐走的孩子除了被人救起的姜红欣，一个也没有找回来。
林家的家产虽然全数补偿给了受害家属，可失去孩子的伤痛却是无法用银钱弥补的。
元宵节前，她已经瘦得不成样子。一双满是皱纹的手仅一张薄薄的皮包裹着，青红将屋子里烧得温暖如春，四个孩子要日日守着家中陪她，被她冷着脸赶了出去。
夜间，每每被胸腔中的疼痛折磨醒，她咬着牙不敢发出声音，就怕吵到身旁的唐仲白。
她强压着一口气，锁在喉咙里打转，丹田频繁起伏，任凭冷汗将衣衫打湿。
每到这时，唐仲白便翻个身，抓住她的手放到她胸口处。
虽是上了年纪，他的大手如年少时一样灼热。正是这份温暖化解了她的疼痛，让她能稍微舒服一些。
正月十五元宵节，她央求着唐仲白带她上了街。
街上灯火通明，十里长街两侧到处都是贩卖灯笼的摊位。唐四和青红远远跟着，青红眼中的担忧快要溢出，每见姜沐夏停下脚步，她都恨不得冲上去将人扶住。唐四拉住她跃跃欲试的身子，冲她直摇头。
唐仲白在一处摊位下停下，为她买了盏红眼长耳朵的兔子灯。
“夫人，这盏兔子灯会帮你挡掉所有苦难。”
“多谢夫君。”她笑着接下，将灯笼举到眼前。
“老爷夫人感情真好。”摊主笑着夸赞他们，许是他也是头一回见到他们这种白发苍苍的老人家，还能做出如年轻夫妻一样的举动。
他们逛了一会儿，她体力便不支，唐仲白拉着她到路边的小摊上吃馄饨。正巧遇到带着孙子上街的刘和夫妻，还是一头乌发的两人见到他们甚是惊讶。
刘和眼中情绪复杂，徐婉华一瞬的震惊后冲两人点了点头牵着孙子的手离开了。
元宵节后，她的身子一日不如一日。
唐仲白一改往日的沉默，拉着她讲自己幼年时的趣事，讲认识她后被她拒绝的那些日子他是如何过，讲被她拒婚他的失落，讲她主动提出成婚时他的雀跃，讲同她成婚后他的幸福他的满足。
直到他哽咽着说出，是他让她生了这么多孩子才伤了身子，如今才导致她身子急转直下。
姜沐夏这才恍然大悟，原来他还没有放下当初的心结。
“仲白，你还记得我生小四时，姜嬷嬷为我端来的那碗发黑的药吗？”
她拉着他的手，道出了实情，不等他反应，她继续说了下去。
“那是我早就备好的绝子药。我想着生孩子时疼，喝下绝子药也是疼，就让疼痛一块儿来，我受一回罪便好了。”
“不是你的错，一切都是我自己的选择。我如今身子如此，同生子没有关系。你看大嫂，她生了六个，身子不也好好的吗？还有母亲，她老人家都快八十了，身子骨康健的很。”
“一切都是我的造化，你这个样子，我会心疼的。”
姜沐夏指腹滑过他的脸颊，轻轻点了点他的鼻头。
屋外下起了淅淅沥沥的小雨，雨后，大地复苏，世间一片生机勃勃绿意盎然。
姜沐夏拉着唐仲白在后花园忙活了一日，为花木除草剪枝，松土移植。
两人都出了一身汗，闹了个满脸花。
晚间，两人共同沐浴后，换上小儿媳新送来的细棉布里衣双双上床歇息。
青红放下帷幔，吹灭灯烛，小心退出。
两人互道晚安，牵起手一同入了梦。
这一梦，千年万年，睡得深沉。