有句话叫一个大学就能撑起一片地区的经济，这句话用在这座通灵屋上再合适不过了。降临社有着近百人的规模，涵盖从大一到大四甚至少部分研究生。每到周末或者是什么阴气重的时候，他们的社团活动就是挑人去屋子里通灵。也许是受到当时很火的那篇恐怖小说《一封家书》的影响，在三个通灵游戏里，最受他们社团偏爱的就是笔仙。
根据他们社团的日志记载，他们在请笔仙的过程中倒也发生过不少有趣的事情。李喻是社团里的一名大三学生，也是对笔仙非常着迷的发烧友。在一次请笔仙的过程中，他在最开始的提问环节，随口问了一句“请问你们有几个？”，那支笔停顿了片刻，随即在纸上写着“7”的数字上画了个圈，示意李喻在场共有七位笔仙。
紧接着，李喻提出了一个可怕的问题：“那请问你们能够现身吗？”听到这个问题，和李喻一起请笔仙的女生差点吓得把笔给丢了出去。围观的人也都吓了一跳，众人都盯着李喻和那女生手上的笔看。那支笔先是在纸上画了一个半径很大的弧线，约莫是个四分之一圆的形状之后，开始剧烈地来回画着折线。
在笔仙游戏中，折线意味着否，而圆圈意味着是。所以当所有人看见手中的笔最后是以折线来回答这个问题的时候，都松了一口气。没办法，人人都好龙，但人人都可能是叶公。可是，李喻很快发现他控制不住手中的笔了，那支笔开始大幅度地在纸上滑动着，而且幅度越来越大。直到最后，众目睽睽之下，那只笔滑出了纸面，笔尖在木制的桌子上狠狠地摩擦着，震得李喻的手都有些发麻。
那支笔在白纸外停留了约莫十秒，随后返回纸面，继续回答起他们的问题。这时，李喻鬼使神差地问了一个问题：“请问你们现在还有几个？”结果，令众人毛骨悚然的是，那支笔居然这回圈了一个“6”。
也就是说，在那支笔滑出纸张的时候，有一个笔仙悄然无声地离开了。而且，就发生在李喻想要请笔仙现身之后，那这个笔仙，现在去哪里了？
想到这个问题，有人坐不住了，立刻开始爬起梯子往楼上走。和李喻一起请笔仙的女生的也害怕极了，她也想跟着人群逃跑，但她深知如果不先送走笔仙，那么后果可能会更加严重。所以也只能哭着和李喻念完了送走笔仙的咒语，然后丢下李喻一个人跑了。
出了这件事之后，降临社在很长一段时间里都没有再来通灵屋参加活动。但也就是在这段时间里，通灵屋迎来了第一个命案。
那天是农历七月十五，俗话说七月半，鬼门开。要放在几年前，那可是通灵屋最火爆的时候。即便是在通灵游戏已经过了气的时代，仍然有四个学生模样的人上了门。两男两女爬过有些生锈的台阶，来到有些冷清的接待台前，向着黑色墨镜黑色口罩的女老板要过了去往三楼四角游戏的钥匙，并且叮嘱女老板不管听到什么动静都不要开门。
在这四个人当中，陈晓蕾和罗欣既是大学室友，又是情侣，但并没有对外公开。严浩与薛一平分别是两人的发小，一直从小学，初中，高中再到大学都是同学，也都是多年的老朋友了。严浩自小就喜欢陈晓蕾，但是因为陈晓蕾的成绩始终比自己优秀，一直不敢说出口告白。薛一平从小和罗欣一起长大，深知罗欣家庭富裕，自小就明白如果以后能够把罗欣娶回家，自己至少可以少努力二十年。
遗憾的是，陈晓蕾和罗欣都并不喜欢男人，她俩从在宿舍见到的第一面起就可以说是一见钟情。或者说，双方互相长在了对方的审美上。在一番相互试探和拉扯之后，立刻就走到了一起。为了避免不必要的麻烦，两人并没有多做声张，只有为数不多的几个人知道两人的亲密关系。
严浩和薛一平显然并不知道这一点，两人都经常在两女的宿舍楼下鞍前马后，自然而然就熟络起来，相互勉励相互出主意，慢慢就成了战友一般的好兄弟。
这几天，不知道薛一平从哪里打听到两位女生都对通灵游戏很感兴趣，便提议四人在七月半一同前往本市着名的通灵屋一起玩四角游戏。
严浩很佩服薛一平是怎么想到这么好的点子的，他平时想过各种办法都很难把陈晓蕾给约出来，没想到薛一平的点子一出，陈晓蕾立刻就答应了。在去通灵屋的前一天，严浩单独约了薛一平出来吃饭，讨论两人明天该怎么拿下两位心仪的女孩。
在这场讨论中，不知道是谁提起的，但是他们俩得出了一个混蛋的主意——他们约好了要在四角游戏的过程中装神弄鬼，企图通过吊桥效应让两位女生对他们产生心动的感觉。
到了活动当天，两位女生兴致盎然地跟他们来了通灵屋，两女为了搭配今天的氛围，还各自换上了一套黑暗风的哥特式装束，看得两个男生一阵心动。四人顺着梯子爬到三楼，简单看了一下房间，还专门等到晚上九点整才开始游戏。
两个男生以自己胆大为理由，分别占据了靠里的两个角落，让两个女生站在门边。关上灯之后，屋子里陷入一片漆黑当中。由位于右上角的陈晓蕾开始，摸着墙边去找另一个门边的罗欣，再由罗欣沿着逆时针方向去拍薛一平，薛一平再去拍位于右下角的严浩，依次完成循环。