莫莫的姐姐来后的第二天，跟莫莫姐姐一同出现的男人又来了。男人点了一杯咖啡坐在靠窗的位置，莫莫以为他是姐姐的秘密情人，男人笑着否认了，他说他是她的老板也是她的好朋友，并非什么情人。莫莫问他为什么来，他说他看到她们两个人在打一种牌，觉得很有意思，莫莫让男人问白，那是她从中国带来的。
“莫莫，人呢？”白落雁拿着一包价格昂贵的有机蔬菜进门，“客人呢？”
“人走了。”莫莫耸了耸肩，“如果今天卖不出，就归我们俩了。”莫莫用眼神看了看那男人，小声儿跟白落雁说，“找你的。”莫莫觉得男人只是找了个借口来看白落雁，在某种程度上可以这样说，但男人确实对牌和牌的来源更感兴趣。
白落雁走了过去，她无意识地说了中文，“找我？”
“你好。”男人很自然地回答。
“哦，你真是中国人。”白落雁很自然地坐在男人对面。
男人问白落雁的故乡，问白落雁跟谁学的纸牌，白落雁给他讲那座小城，讲奶奶也讲蓝眼睛奶奶，讲着讲着她哭了，她想念奶奶但她又不敢想奶奶。男人也跟着泛起了泪光，白落雁以为他被自己的故事感动，以为他是一个敏感而多情的人，以为他是个善良的人，所以他会哭。男人认出了白落雁，他在她眉宇间搜索到了那段记忆，她想起了那个黑黑胖胖整天笑嘻嘻的小丫头。男人以为她应该记起自己，自己并没有老到面目全非，可他始终没有从白落雁的言语中搜寻到她回忆起他的迹象，他嘴角暗自上扬，他想也许他真的老了。可他不知道白落雁有三个弱点：第一个是她不知道她账户里有多少钱，第二个是她记不住人名，第三个是她记不住人脸。人们常说物极必反大概就是这个道理，白落雁的三个弱点正是她妈妈的三个强项，她的妈妈能记住她从小到大每一个同学的名字，并且能准确无误地把那些名字和毕业照上的每一张脸对应上，母女俩逛街，遇上前来打招呼的同学，总是妈妈在一旁提醒她，那个人是她什么时候的同学叫什么名字。从小学到高中，白落雁的生活费都交给她的好朋友小蚊子保管，她踏上奔往北京的那趟列车的时候，小蚊子说，“现在开始我不能帮你管钱了，你一定要把钱看好，别随便借人钱，也别大手大脚。”
从那天起，男人时不时就来咖啡馆跟白落雁和莫莫一起打牌，但是莫莫总是找借口离开，她总以为男人对白落雁有意思。男人叫白落雁丫头，他让白落雁给他讲蓝眼睛奶奶的故事，无论他怎么提示，白落雁都没记起这个蓝眼睛叔叔，男人索性让白落雁叫他John。他感激这个小丫头，感激这个小丫头的奶奶，因为她们陪伴过自己的母亲，陪她度过了很多孤独的岁月。后来，男人偶尔请白落雁出去吃饭，莫莫总是不等白落雁回答就把她推出门去。再后来，两个人成了非常好的朋友，他感激这个丫头，也心疼这个丫头，他在她身上看到了年轻时的自己，看到了年轻人在生活中的无助，也看到了年轻人对生命的困惑，更重要的是，他在她的身上看到了他不曾有过的无畏，在她身上看到了生命里蓬勃的力量，只是丫头自己不知道而已。
那天傍晚，男人和丫头在泰晤士河边散步，晚霞温柔，河风也温柔，丫头问男人，“你说我的爸爸妈妈、好朋友现在还记得我吗？他们会担心我吗？”她停了一会儿，自己回答道，“也许他们已经忘了我吧，那样也好。”两人踏上了那座着名的伦敦塔桥，多数行人并未因这美景驻足，只有在拍照的游人把一步走成了三步，把所有的细节都装到了镜头里。白落雁又问，“你说人生的彼岸是什么样子的呢？跟这条河、这座桥一样吗？这岸和那岸有区别吗？”男人总是说，“答案你要自己找。”男人心里更清楚，丫头什么都懂，甚至可以给男人很多他不曾想到过的答案，正因为丫头年轻、勇敢也未受过尘世间过多的染着，她更敢想，因而更简单，而简单最深刻。
丫头接着问，“你有孩子吗？”
男人回答，“有，两个儿子。”
“那你爱他们吗？父母的爱是一种什么样的爱呢？是心甘情愿付出一切的爱吗？人们都说世界上最无私的爱就是父母的爱，是这样吗？”
“爱。”男人回答说，“老实说，我也不知道是一种什么样的爱。心甘情愿付出一切在某种程度上，是的，如果需要，我愿意舍弃自己的生命来换取他们的生命。但是，我总是希望他们健康、富足、快乐，也希望他们能在我身边。但如果他们做出什么超出我预期的事情，我会生气，我会心烦，会担忧，对他们，我心里有一种我期待他们应该如此的样子。所以，你说父母的爱是不是无私的呢？我坦诚地讲，不是。但是我不会跟别人这样讲，这样会伤害很多人的感情。”
白落雁想了一会儿，“那如果他们真的像我一样，一事无成，无所事事，甚至对生活失去了信心，你会难过吗？会生气吗？会后悔生了这样一个孩子吗？”
“会，会难过也会担心。”男人看向远方，“不过，这不是你的错，也不是他们的错，而是我的错。我已经犯过这样的错误了，所以我已经失去了一个儿子。”
“哦，对不起。”
“不是你的错。我希望他下一次可以遇到更好的父母。”
“你的父母还在吗？”
“父亲在，母亲不在了。”
“人生是不是太多离别了？父母、孩子、朋友，你说我们为什么要经历这些呢？为什么要活着呢？”
男人笑了。
“你笑什么？”
“没人这样直接地问过我这些问题。”
“那你没想过吗？”
“当然想过，每个人都会想，年轻时经常想，年纪大了就不想了。不过，大家都在心里想，不会说出口。”
“所以你有答案吗？年纪大了就会有答案了吗？”
“没有，就算有，我的答案也不是你的答案。”
他们两个站在桥中央，循着河的方向望向远方，望着他们永远触摸不到的玫瑰色的晚霞，想要成为爱，却不知道从哪儿开始。
“你更爱你的父母还是你的孩子？”
“他们都是我的一部分，我们是一个整体。”
“所以，你是不完整的，我也是不完整的，对吗？”
丫头的话刺痛了男人，他无法回答，他沉默了好一阵子。丫头转头看了一眼男人，男人表情严肃，不过她没有理会他的严肃。
“你觉得我们还有机会成为一个完整的人吗？”丫头继续问。
“走吧！”男人转身，丫头也跟了上去。
那天是男人小儿子的生日，男人在家亲自准备了一桌丰盛的晚餐，看得出来，男人很会做饭。男人让丫头来，他说他的小儿子需要一个好朋友，他说无论他怎么努力，他们爷俩在一起的时候都无话可说，他还在努力，但是他需要时间。丫头让男人先回家，她要去给她的新朋友挑选一份生日礼物，她从桥的那岸折返回去，不过这一次她走的另一侧，而事实证明，即便是同一条河，同一座桥，两岸的风景截然不同。她突然想起了那句话，“人不可能踏进同一条河流。”她觉得确实如此。就在她边走边思考要送给这个未见面的小朋友什么生日礼物时，她看见桥边有两个街头艺人，一个中年男人用一套黄白红的小丑套装完美地掩饰了自己的容貌，只有脸上被颜色凸显出的皱纹出卖了他的年纪，他开心地扔着手里的红色小球，三个小球在他手里肆意翻飞而不掉落，他用夸张的表情逗弄围观的小朋友，小朋友满眼喜爱地望向他，那眼神纯真极了。小丑表演艺人看来也兼职魔术师，舞弄完小球，他走到人群前，蹲在一个小男孩儿身前，小男孩儿兴奋极了，一眨眼的功夫，一只白色的鸽子凭空出现，他让小朋友抚摸那只鸽子，小朋友望向身旁的妈妈，妈妈笑盈盈地点头，小朋友小心翼翼地伸出手轻轻地抚摸着鸽子的羽毛，众人正全神贯注地看着小男孩儿时，鸽子不见了，众人鼓掌欢呼。另一个街头艺人大概是他的搭档，那个搭档显然没为这场演出出什么力气，他穿着白色的运动帽衫，蓝色的牛仔裤，一双价格不菲的滑板鞋，不过一顶白色的鸭舌帽和一个黑色的口罩把他的脸孔遮盖得严严实实的，他蹲坐在小丑旁边，身前放着一顶黑色的礼帽，礼帽里有些硬币，围观的人越来越多，于是他起身拿起礼帽走向围观的人群，人们倒是很大方，纷纷从包里拿出硬币投放到帽子里，当男人把礼帽伸向白落雁时，白落雁慌张地去搜寻身上的零钱，她翻了翻她那个粉色的钱夹，里面除了一张银行卡，只有一张她应急用的50英镑纸钞，她顺手就把纸钞拿出来扔进了帽子里，戴口罩的男人一惊，抬头看了她一眼，白落雁给了他一个微笑，随后就离开了。那天她准备把自己从北京雍和宫求来的一个护身符当做生日礼物送给她的新朋友，护身符跟了她一路，她希望护身符能保佑她的新朋友健康平安，那样她的老朋友，那个男孩儿的爸爸会少破碎一点儿。丫头和男人满心欢喜地坐在餐桌前等待着男孩儿的出现，他们从日落开始等，男人打不通男孩儿的手机，原本热气腾腾的菜逐渐凉掉，就像鲜花缺乏了爱逐渐枯萎一样，它们似乎也感知到了自己的命运，男人派怀着万分的歉意让司机把丫头送回家，他独自一人在大街小巷奔走寻找男孩儿。那晚男孩儿过了十二点才回家，男人没责备男孩儿，只是默默地转身回了房间，而女孩儿的护身符也没有送出去，男孩儿就这样在街头跟着一个陌生人和一群陌生人一起默默地完成了他十八岁生日的庆祝仪式。那是梁晨鱼和白落雁的第二次相遇，也是他们的第二次错过。
后来男人告诉丫头，他跟儿子就像河的两岸一样，总是不能靠近。丫头说，但你们总是在互相守护，如果幸运的话，有人能在河上架起一座桥，两颗心的距离会近一些。男人说，他在努力，但是为了不把事情搞得更糟糕，他只能什么都不做，自由是他能给儿子最好的爱。梁晨鱼的十九岁生日，男人提前跟儿子说，他会在家等他给他庆祝生日，男人希望这是个约定，因为男人察觉到了儿子背影中的肯定。那天，男人又把丫头叫去了，男人说如果可以，他希望丫头可以成为那座桥。其实儿子对父亲准备的生日晚餐也满怀期待，他为去年的错过而遗憾，他想他误会了父亲。他不讨厌父亲，相反地，他总是偷偷关注父亲的表情，他渴望跟父亲一起打篮球，渴望跟父亲一起玩闹，也渴望父亲跟他解释，为什么他总是得不到他的关注，为什么哥哥会放弃这个世界，他在等待中一次又一次地失望，孩子对父母，也是有期待的。那天，他想好了，他要趁机跟父亲把话说开，他要父亲解答他所有的疑问，无论答案是什么，他都能接受。他为了给自己壮胆先去酒吧喝了一杯，可谁承想，酒吧里他的老朋友把他拉去喝了一轮又一轮，他强忍着醉意在十二点之前赶到了家里，父亲见他那副模样既伤心又失望，这次他没忍住打了儿子一巴掌，儿子委屈极了，他满身的怒火借着酒劲儿喷薄而出，他质问父亲是否爱他，不爱他为什么要生下他，他质问父亲为什么逼死哥哥，为什么不能放哥哥一条生路，他把摆着父亲精心准备的晚餐的桌子打翻，他大哭不止，而那时白落雁躲在角落里吓得不敢出声。那是梁晨鱼和白落雁的第三次相遇，也是梁晨鱼和白落雁的第三次错过，不过这次，白落雁记住了梁晨鱼。白落雁和王哥吃潮汕火锅的那天是他们的第四次相遇，白落雁一眼就认出了梁晨鱼。