空街甬道，闻氏姑侄二人站在巷口，怔怔相望。
巷外停着马车，巷中人士已经驱尽。卫士封锁了这道巷，有吏员拿着宗卷站在一侧，尽职尽责地翻阅竹简，并向两名女郎解说当时的情况——
“李江私下与官寺往来，出卖李信、阿南等一伙混混。李江与阿南发生口角，便在此地，两人动了手。”
“女君看这里，”吏员蹲在墙角，指着土夯上颜色深的一道说，“这是当日李江留下的血迹。据我们所查，他被阿南所杀……”
“当时在李江身上搜到致幻药物，李江与人打斗中，也中了毒。”
“腰腹被匕首刺中，伤口约三寸长，两寸……”
“李信与其他混混前来接应阿南，在此大战。李信与官寺为敌，被俘入狱。李信……”
“别说了，”闻蓉轻声，她的声音太弱，除了扶着她的侄女闻蝉，汇报的吏员并没有听到。汇报声还在没有感情地继续，闻蓉却已经听不下去了，她吼道，“别说了！”
女君带着哭腔的吼声，将众人镇住。众人面面相觑，看翁主向他们摆了摆手，于是欠欠身后，皆闭口不语了。
闻蓉跌倒在地，她跪在土墙边，手指颤颤地伸出，抚摸凹凸不平的墙面上颜色浓深的痕迹。她深深地凝望着，好似看到了当日的一幕，看到当日混战，看少年无望地摔倒在地。
那时天还没有亮，她的二郎连最后的日出也没有看到。
她浑浑噩噩地待在府上不知道做什么，而冷冷清清的无人问津的深巷中，少年却只能不甘地死去。他临死前，是否怨过她这个母亲？是否想念过她？他最后一刻时，想的是什么？
人常说临死前，一生都会被走马灯般走过。蟠螭灯星火耀耀，在李江短暂的一生中，可曾照耀出李家古宅来？可曾想起过他幼年时的片刻温情？
他命途多舛，一直不如别人。他在死前，是否想过认回李家呢？
如果他们母子见面，李江能不能认得出她？
那些想来都如隔世般……确切说，也实在是隔世了。草席一卷，枯坟一座，她家郎君，在这里静悄悄地死去……无人在意，无人关怀。
闻蓉落了泪，她扶着墙的手指发抖。她喃喃自语，“我儿……我儿……”
她已有些痴了，声音凄凉而悲怆。当她俯跪在地，贴墙而坐时，当她露出悲凉的神情——她不再是李家大夫人，她只是一个丢失了孩子、多年寻找无望的母亲。
她的一生草草，她家郎君也半生草草了事。而她就是回顾他那短暂的一生，她连他的相貌都不知道。人生如漫长一线的河中灯盏，顺水向下飘，飘远了，便再见不到了。月下流川，火照三途，往事再不可追起。
“我儿……我儿——！”
声声泣血，杜鹃力竭。冬日初雪落下，纷纷然，世界清白。
一个母亲的可怜呼唤声，让周围一众公事公办的吏员们动容。有的人眼眶跟着红了，有的人叹口气，感慨世道之无常。纵是尊贵至此，失去自己的孩子，闻蓉浑浑噩噩十年来，人不人疯不疯……她趴在地上大哭，雪落在她身上，万物被雪所盖，闻蓉的哭声已经沙哑无比。
闻蝉也红了眼睛，跟着落了泪。她对曾有一面之缘的表哥并无感觉，并且即使那位真正的表哥找回来，闻蝉也确信自己八成和他不会有什么纠葛。不是每个出身混混的人，都能吸引闻蝉。不是每个少年郎君，都拥有李信一样翻手为云覆手雨的手段。
她其实已经忘记了李江……
李江面容俊俏，还在她落难时帮过她从李信手里逃脱。她为表感激，还送了玉镯给他……闻蝉再没有见过那玉镯，恐怕李江根本没有机会用到。
她都忘记了李江。毕竟面容秀气的郎君，闻蝉身边到处都是……
还是李信告诉她的，让她想起了当日之事。
她昔日曾见过真正的表哥，曾对他感觉很亲切。但也就那样了……闻蝉始终对李江站在旁观的角度去看，然闻蓉作为亲生母亲，已经哭得喘不过气了。
天下母亲，在这样的时刻，都是最为悲伤的。
闻蝉蹲下身，抱住全身发抖的姑姑。她仰起脸，雪花落在她干净清朗的眸中。她的眼睛里，倒映着细细碎碎的雪花。雪粒漫漫飞舞，宛如柳絮，没有边界。它踩着冬日清寒的脚步而来，它撒满天地间。气候阴沉，天色无光，南方的雪并不如北方那般大，隔着巷子，闻蝉已经听到有孩童大人们惊喜的叫声——
“下雪了！”
“真的是雪啊！”
无论多少次，都一样的惊喜。
一墙之隔，有人欢喜落雪，有人悲伤失子。人间的悲欢喜怒壮烈无比，而雪粒子，仍然浩浩然地铺盖整片天地。天光暗暗，白雪纷扬，点点白雾坠在上空，又笼罩着会稽郡城。
灯中罩着的火烛已经熄灭，光黯了下去，但并没有漆黑。雪花照着天地，将人间映得玲珑纯白。
旧祠堂的门开着，门口廊下扔着灯笼，仆人们惊喜地看着天地间的飘雪。李怀安坐在门槛上，靠着门，侧头看着庭院中的雪。李信仍是那个随意的样子，两腿大开坐在屋中铜台前，手搭在膝上，嘴角挂着懒散笑意。
李怀安道，“两个选择。一，再演场戏，哄你母亲，你才是真正的李二郎，李江除了一个胎记，什么证据都没有。想要推翻，还是很容易的。二，就这样混下去，任你母亲折腾，等这桩事了，我送你去长安，举荐你入仕。”
李信：“选二。我已经不想陪你演戏了。我不忍心骗她了……她这个样子，不能再骗了。”
李怀安点点头，无话。
他心中已经有了准备，不管李信给哪个选择，他都无所谓了。李信说闻蓉经不起再被骗了，李怀安却觉得……
李信低声：“……她连这次都熬不过去了？”
李怀安没有诧异，李信向来很聪明，举一反三。向来他给个反应，李信就能猜出结果来。闻蓉确实不行了……油尽灯枯，疯疯癫癫，医工们全都摇头。他肯放手让闻蓉去查所有事，不过是给她一个安抚。
这对并非亲生的父子，共看着外边的雪，良久无话。
好一会儿，李怀安有起身的动作，“我就是来跟你说一声。阿信你向来多思多想，习惯占主动权。我恐怕我不前来给你个说明，你心情不好下，再等不及又做出什么来……现在看来，你情绪倒还好，没我以为的那般偏激愤怒。”
雪花飞溅上少年的眉间，他笑了笑，“因为知知来看过我啊。”
李怀安顿了一顿，回头看他。
看少年面上露出轻松的笑，他脸颊上的伤已经结了疤，过两日就好了。现在却还有点儿痕迹，他一笑，面容便更加邪气了。然这种轻快的笑容，又让李信更像个十七八岁情窦初开的少年郎君——“我本来不希望她来。母亲打我一巴掌，我也难受得要死。我从来没被人这么侮辱过……不过知知来看我，我就想通了。”
“我觉得一切都无所谓。我觉得我所做的一切，都是为了能走近她。她什么都不用做，她只要存在，我就有无限动力，就能熬过所有苦难。如果她不在，如果没有她……我一定没有现在这样恢复得快，没有现在这样充满干劲。”
李怀安冷漠的眼中带上了一点儿笑意，让他身上那种生人勿进的感觉散了些。他旁观李信从半大小子，长到能够独当一面的小郎君；他看李信受一次又一次的打击，又一次再一次地重新站起来……都是为了闻蝉。
李信常常冷血得不像个少年人。对谁的感情都有所保留，无法留人的时候该下手就下手。他少年风流，有一腔旺盛的义气与仁心，可谁若阻拦他，他也能杀尽所有。只有面对闻蝉时，李信才有个少年人的样子。会冲动，会生气，会难过，会不顾一切……若没有闻蝉，李信也许更冷漠，手段更狠，走得更快。但是李怀安想，还是现在这个不太成熟的、看到闻蝉会害羞的郎君，更让人放心些。
李怀安向李信点了点头，便弯身提起自己的灯笼，欲离开此地。
李信看着他的背影良久，忽问他，“我母亲那般伤心欲绝，您就从来没伤心过阿江的死吗？您一直很冷静，冷静的……不太像个父亲。”
李怀安无话半刻，后淡声，“那我该如何？陪她一起发疯，整个李家都为了一个人毁于一旦吗？她哭的时候我跟着哭，她想念的时候我跟着想念，她发疯的时候我也陪着疯吗？”
李信眼睫落下去，廊下灯火映着少年的眉眼，竟显得几分温情缱绻。
李怀安道：“我从来就没有去悲痛的权力。”
他漠然地离开了这片庭院，仆从们跟上府君，与他一道离开。李信还维持着之前的姿势，看着李怀安渐渐走远。他这个名义上的父亲，非常的不喜欢说教，非常的不喜欢管别人的事。李怀安对自己的子女，一直是采取放任自流的政策。他在子女上管得最多的，居然是李信。
因为李信总是不安分，总是意外频频，还总有自己的大道理……若让李信来折腾，整个李家都不够他玩的。
李怀安只能时时刻刻地看照这个小郎君，引导他走正途，教他去读哪几本书，不厌其烦地放权又收权……李信太能折腾了，李怀安若真放任不管，简直难以想象李信会闹出什么乱子来。
已经三年了吧？
李信想。
三年来，他从没见过李怀安有放松的时候。李怀安一直是一个人扛着一切，处理会稽事务，商议族中大要，再关照妻子的病情。他忙完这个忙那个，他就没有真正开怀笑过。不高兴，也不难过。他就这么静静的，独自一人走着……
闻蓉不能宽慰他。
李伊宁不能理解他。
就是李信，也只能帮他处理琐事而已。
他的精神，早就一个人了。是从……从二郎丢失，闻蓉渐渐不正常开始的吧？
李怀安依然没有讲大道理给李信，可是他的前半生，却已经教给了李信很多道理。李信闭上眼，雪从厅外卷入，寒意深深。李信忽然觉得很冷，忽然无比地想念闻蝉……
他不禁想，我绝对不要变成第二个李怀安……绝不要哭无可哭，痛无可痛。绝不要没有目的般地活着，一直活在责任和义务中。
他觉得冷。
他想知知要是在，就好了……
李信很快见到了闻蝉。
再过了一晚上，他依旧被关在旧祠堂，门却忽开，仆从们进来，伺候他梳洗换衣。李信挑了挑眉，换上玄黑色锦衣后，出门走了一程，便遇上了对面沿道而来的闻蝉。闻蝉看到他也很惊讶，没想到他被放了出来。女孩儿的眉眼间，立刻掩饰不住地涌起喜意，走向他。若非仆从们都在前前后后地跟着，闻蝉大约就挽住少年的手臂了。
李信问：“出什么事了？”
闻蝉脸色才重新黯了下去，“姑母……姑姑她……”
李信点头，宽袖之下，他握住了女孩儿的手。
闻蝉吓了一跳，少年郎君的手握住她时，她背后一身汗毛竖起，惊乱地想要跳开。但是她抬头看，李信面容英俊中，眸中神情忧心忡忡，似在想着什么。李信在思考，闻蝉便不好意思拿自己那点儿羞涩烦他了。
两人便这么一直过去了。
到了闻蓉所住的庭院，进去时，已经感觉到了满园的凄色，听到了隐约的啜泣声。气氛被压得很沉，每个人都神色惶惶。闻蝉十七岁的生涯中，都很少见到这种凄然的气氛。她站原地愣了半天，连呼吸都开始不自在。
李信握了一下她的手，“知知别怕。跟着我就好。”
李信与舞阳翁主过来，外头庭院已经一大片人头了。看到李信出面，众郎君面色各异，精彩十分。李信也不说什么，牵着闻蝉，在侍女打帘后，径自入了内，一路往寝屋去了。
到药香浓烈的屋子，到闻蝉已经快承受不住这种悲伤的气氛时，他们最后绕过了一道屏风，见到了闻蓉。
闻蓉奄奄一息地躺卧于榻上，李伊宁跪于一侧氆毯上，拉着母亲的手，无声地落泪。李怀安坐于妻子榻边，低头看着她青白憔悴的脸色。他常常没太多表情，可是这会儿，闻蝉去看时，去看到姑父脸上的难过之意。
“姑姑……”闻蝉先松开了被表哥握得满是汗的手，跪于了闻蓉榻下。尚没有如何，她已经红了眼睛。
闻蓉强笑，“你又哭什么？真傻……”
她的视线，怔怔向上，看到腰杆挺直的少年郎君。看到郎君面上的疤痕时，她眸子骤缩，有痛意在眼。她喃声，“阿信……”
李信默然地与她对望，然后过来，跪于她榻边。
他一言不发，闻蓉已经泪盈于睫，放在胸腹上的手微微发抖。她想要伸手抚摸郎君被她打伤的面孔，还想问他痛不痛，可是她没有了力气。而再看到李信望着她温和的眼神时，闻蓉眼中落泪，却噙着笑点头。
她说：“阿信，你叫我一声母亲，我看顾你三年。你欺骗于我，却是一腔好意……我犯了糊涂，不该打你。纵你不是我亲生儿郎，你也细心待我，我实在……然你心性豁达，不要跟我一个病人计较了。”
李信：“我没怪过您。您打我是应该的，我一开始就不该……”
闻蓉怔怔道：“然没有你，谁许我三年的母子情深呢？那常日温情，又有几人给得了我呢？”
李信垂目不语。
闻蓉目光转向闻蝉，“小蝉……你喜爱你……阿信吗？他一直喜欢你，姑姑却从没见你说过喜欢他。你喜欢他的对吗？”
闻蝉泪眼婆娑地点头，她说不出话，怕自己一开口就是哭腔。她看闻蓉说话这样吃力，心里已经有了不好预感……前日还与她说话的姑姑，今日就这样……
闻蓉笑了，看向李信，“阿信，你始终不是我的二郎。那、那……明轩说，他从来就没给你上过族谱。我浑浑噩噩，连这种事都不记得……不然早就知道你们哄骗我了……你从来没上过族谱，从来不是我的二郎，那你也不要叫我‘母亲’。我去后，身后之财留给你……”
李信低声：“我不要您的钱。”
“你总是不要我的钱，总是要跟我划分得很清，”闻蓉声音开始沙哑，喃喃自语，“原来是这样……你一直不想跟李家牵扯太深，我还以为是你与世家格格不入的原因……原来是这样。”
“我的身后财，分于你和四娘。四娘是娘子，年纪小，又是我的亲生女儿，我多分她一些。而你三年认我为母，我也要分些给你……不过你也许不在乎，你向来很有本事，什么会得不到呢……”
“我去后，你就娶小蝉，好么？你既不是我的二郎，就不要为我守孝。你就是守，我也不领情……你娶小蝉吧，你已经想了这么久……你看小蝉也喜欢你，还等什么呢……”闻蓉声音微弱，“你去长安，见我三哥，就说这是我的遗愿……我见不到我三哥面了，我已经很多年没见过他了。我都忘了他长什么样了……但我是他妹妹……你说，说我很想念他，说我求他，把他女儿许给你……你很厉害的，你告诉他……问他还记不记得我，记不记得我少时与他说的婚约……我一直就想，就想聘了他最宝贝的女儿……”
“姑姑！”闻蝉再忍不住，泪水如线断，她扑在姑姑怀中，“我阿父记得你！你别难过，我阿父心里有你的！他让我来会稽做客，他是知道你会疼我的啊……只是我阿父离不开长安，不然他一定会来见你的……他很想念你！他没有一日忘掉你！还有二伯、四叔……他们都很想你！”
“我来会稽的时候，他们都关照过让我问候你……你还记得吗，他们给你带了很多礼物……”
她哭得断断续续，一旁李伊宁也跟着哭。一室凄凉，闻蓉面上带泪，唇角微微露出笑。李信将闻蝉抱与怀中，安抚她。另一边李伊宁也哭得厉害，他拿过巾帕给她。李伊宁转头看他一看，叫一声“二哥”，也哭得抱住李信。
李信只好同时安抚她们两个。
闻蓉的目光，与李怀安对上。
她笑中带泪，向他颤巍巍伸手，“夫君……”
李怀安伸手，握住她冰凉发抖的手。她依然在他这里寻到避风港，依然得到安慰，泪眼模糊中，她看着中年男人微白的两鬓，痴痴唤一声，“夫君……”
“嗯。”李怀安淡声应了。
闻蓉便笑：“你总是这样……不冷不热……难怪别人都说你没有人情味，做什么都不找你。你老这样拒人于千里之外，谁理你呢？”
她开始发怔：“父亲母亲不理你，我也不理你，四娘也不理你……明轩，你都一个人……”
“我对不住你……从我开始生病，你就一直照顾我……从那时候起，就没有人再陪你了……你还对我这样好，我却一直不领情，一直看不到你……”
弥留之际，过往在她眼前纷至沓来。她神志很清醒，却又很恍惚。她看到这么多年，看他们少年夫妻……少年夫妻老来伴，看李怀安少时，也与她说“等我年纪大了，就换你来照顾我”……她没有照顾好他，却是他一直在任劳任怨地照顾她……
不离不弃。
这么多年！
守着一个精神不正常的妻子……所有人都怕他的妻子发疯，可是他不能怕。他要是也怕了，谁还管闻蓉呢？闻蓉整日沉浸于丧子之痛中，李怀安只一脸麻木地听着。闻蓉总觉得他冷酷无情，说他一点都不心疼儿子。可是如果他心疼了，压倒闻蓉的最后一根稻草也倒了，那他们这个家，谁还能撑得住呢？
四娘子还那么小，她不能没有母亲。没有母亲教养，她可怎么办？
老县君年纪也那么大了，最寄予希望的儿子，就是李怀安。他若是跟着妻子一起悲痛，他的母亲，他的家族，那些都怎么办？
李怀安日渐沉默。
他少时就不爱说话，那时候却还有些温情，偶尔兴致来了会与人玩笑。后来，世上就再没什么让他觉得值得笑的东西了……妻子开始病重，陪伴他的人倒下去，他只能扶起来，扶着她一起走。
她虽然与他是夫妻，但是他其实已经孤零零很多年了。
闻蓉哽咽：“夫君，我对不住你……”
要到弥留之时，她才能想到自己有多对不住李怀安。
因为她一个人，李家都陪着她一惊一乍。李怀安得顶着多大的压力，才能把闲话都赶在外面，不传入她耳中……而她呢，她呢……她心里只想着二郎……
“夫君，我错了……我光想着二郎孤孤零零一个人，他不认识父母，他不知道自己是谁，他多害怕，多可怜……我想陪他，我想照顾他……我错了……”
李怀安道：“没事。你去照顾他吧。为夫为父，我都做不好。只有你能慰他的心。”
闻蓉在他怀中发抖，落泪如注。
李怀安目光望着虚空的方向，怀里抱着妻子，妻子的泪水湿了他胸前衣襟，他像没感觉一般。他望着不知名的地方良久，忽然轻声，“阿信，你跟你母亲说说，阿江到底是什么样的人吧。”
李江，到底是什么样的人呢？
少年低低的声音，在屋中回响——
“他很聪明，很讨喜。长得很俊，就像、像您一样。眼睛跟您很像，不说话的时候，和您发呆的样子，更是一模一样。”
“他嘴很巧，很会说。我们都很喜欢他……”
闻蓉心想，说谎。
她已经知道李江不是好孩子了。
李信还这么说……
闻蓉听着，听着，渐渐出了神……烟雾缭绕，死气沉沉，随着少年郎君的讲述，她却好像真的看见一个秀气小郎君。那小郎君在光的尽头等着她，她辗转数年，得见他一面。
他对她伸出手，“阿母，我等您很久啦。”
闻蓉静静地看着。
她走上那条浓雾不散的路，她握住郎君的手。她与他面对面，看着他……
所有人都不在乎他，都不喜欢他。可是她喜欢他，她最喜欢他。所有人都不要他，她想要的。
她一生糊涂，她却想……她想……
李怀安怀中，妻子的呼吸已经消失。
中年男人怔坐许久，说，“她去了。”
讲述声戛然而止，时间有片刻凝滞。屋中屋外，皆是大恸之哭声。
一夜风吹，天地浩茫，大雪倾覆。