电视的声音很大，对一般人而言，足以盖过关门声，但夏幽幽不是一般人，作为盲人，她的听力比普通人出众。
用出众这个词用些不当，夏幽幽是后天失明，已经过了高速发育的时期，她的听力就功能而言与普通人一样，但是她在听力这个营地上驻扎的注意力比普通人多。
视觉、听觉和触觉是最常用的感官，夏幽幽没了视觉，三支注意力大军只投入到两份感官营地里，自然比一般人敏锐。
关门声细小，虽然她清楚的听到了，但不能分辨出那是什么声音，又是从哪里传来的。
是电视里？或者是门外面？
自从她的世界成了一片黑雾，未知的声音就多了起来，她没有过多在意，只是将电视的声音调小了一些。
电视里叽叽喳喳，不知道在播放什么，她根本没有用心去听，沙发传来熟悉的触感，将她包裹。
眼睛看不见后，她开始害怕安静的坏境，眼前已经是一片虚无，若是再什么也听不到，她就要怀疑自己的存在。
唯有早上她希望安静一点儿，楼下大妈的声音实在太吵。
她的眼睛是在三年开始盲的，没有任何原因，没有撞到头，也没有把什么脏东西弄进眼睛里。不过若是洗发水也算脏东西的话，那还是有的。
最开始的时候，她只是感觉世界暗了许多，她以为是天气不好。夏日的大晴天在她看来，和没有太阳的阴雨天一般。
直到有一天，她和爸爸妈妈在公园散步，两个小孩比谁直视太阳的时间长。那两个小孩只是抬头看了两秒，就统统留下泪来，而她抬头直视了好一阵子，也没有任何感觉。
天上的太阳在她看来，只是一盏稍亮的路灯罢了。
在小孩们夸她厉害的声音中，她惊慌的留下泪水。
爸妈立即带她去了医院，穿着白大褂的青年医生看了会儿材料，出去请来了一个老年医生。当时她就知道了情况不妙，但没有想到会不妙到现在这种地步。
回去后，爸妈瞒着她商量了好一阵，带她去了好几个城市的医院。医生说会进一步恶化，事实的确如此。
从上海回来，爸爸给她买了盲杖，教她开启视力障碍功能用手机，奔波给她申请导盲犬。
因为眼睛的事情，她已经很害怕，爸爸的举动让她更加惊慌。为什么要教她这些？她还能看得见，还能走路，还能用手机，她只是看得不那么清楚了而已。
导盲犬没有申请得到，爸爸和妈妈又开始搜集各种机构的资料，不是医院，而是盲人学校。
她大哭了一场，爸爸和妈妈才打消了送她去那种学校的念头。
爸爸和妈妈亲自教她盲人的生活。拄着盲杖走路，闭着眼睛用手机，蒙着眼睛在家里走动，依靠感觉做家务……
她意识到，她的眼睛治不好了，盲目的恐惧袭来的同时，爸爸妈妈的举动也让她惊恐。
为什么要拄盲杖？她可以挽着妈妈的胳膊走。为什么要自己用手机？想听什么，只要让爸爸调一下就可以了。为什么要冒着磕到手脚，割破手指的危险做家务？为什么要以一个盲人独自生活为前提训练她？
她的视力越来越差，很快看不清父母的身形，她感觉自己被独自丢下了，丢在了雾蒙蒙的旷野里，四周无人，雾里传来令人恐惧的声响。
某天晚上，她做了落入深井的梦，井水冰凉，井内漆黑，她睁开眼睛，见到的是比井内更可怕的黑，她跌倒在地上，手指钻心的疼，她挥动手脚，踢在墙壁上，一如触碰到井壁。
她忘了这是家里，放声大哭，妈妈冲进房间，抱住了她。
她折到了小拇指，休息了一周后，继续在父母的看护下练习独自生活。
现在想来，父母的决定是正确的，但当时她丝毫没有考虑未来，只想着自己的事情。
就是因为这样，后面才发生了那样的事情。
想到这里，她的眼眶蓄出泪水。她捂住眼睛，不要哭，哭已经没有用了。
好一阵子，她终于止住了泪水，她应该去洗衣服了。当她垂下脚，地砖冰凉的触感传来，她想到消失的拖鞋，想到消失的木铲，泪水决堤。
没有安慰，没有帮助，一切正如她最开始所感觉到的，她被丢在了黑雾笼罩的旷野。雾里没有可怕的野兽，也没有甘甜的野果，只有她自己。
哭完，她擦擦眼泪，将浴室里的换洗衣物丢进洗衣机里。
洗衣机的按键位置是父母帮她背下来的，每次按哪个键，按多少下都有定律。
嗡嗡嗡的声音盖过了电视音，她把电视关掉，从电视下面的床头柜里，取出了一样东西。
这是一本日历，是她曾经最喜欢的东西，日历上的数字凸起着，她用手指触摸就可以知道哪一格是几号。
她没有学盲文，爸爸学会了要教她，夹子、笔和纸都买好了，但遭遇了她的抗拒，爸爸驳回了她对拄盲杖和做家务的抗拒，但没有驳回她不学盲文的决定。有读屏软件，盲文不是必要的生活技能。
她把日历翻到六月，摆在床头。