整整三天的行程让钱先生有点疲惫。
他听从心理医生的建议，尝试着参与了几天的育儿指导班，但每一天的纸上谈兵以及频繁一群失败者的座谈会让他根本看不出任何意义；他还前往国际上知名的五官科医生那边进行检查，但不管检查多少次，医院都告诉他他的味觉与嗅觉没有任何问题！
全他妈该死！
没有任何问题他的味觉与嗅觉会莫名其妙地一起失灵？！
钱先生带着希望前往国外，却带了一肚子气回到国内。
然后他不得不正视一个问题：也许他看不爽沿路的一切人事，是因为自己也正渐渐往失败者的道路走去……
他终于下了飞机，独自提着行李坐上计程车。
司机问：“去哪里？”
钱先生打开手机：“我看看地址。”
司机笑道：“是来旅游的吗？”
钱先生黑着脸：“不是。”
硬邦邦顶回了这句话后，钱先生给了地址后就闭目养神，司机凑了个没趣，也没有再开口的意思，只是车子开得莫名快了起来，遇到个什么转弯简直像是极速飞车般时不时来个急转弯。
但这几天的霉运似乎直到此时也还没有彻底散去。
到了半途，闭目休息的钱先生只觉得车子急停，他坐在后车厢没有绑安全带，脑门一下磕在椅背上！
电光石火，头破血流！
一开始是不想说话所以闭上眼，现在晕了半天才能睁开眼，钱先生捂着脑袋，费劲地抹去流到眼睛前的鲜血，看见的士司机已经冲下车和相撞的小轿车车主理论，两人你一句我一句，吵得面红耳赤震天响。
简直晦气。
钱先生暗骂不已，他掏出手机想看了看时间，却发现刚才一撞之下，手机从口袋飞到车顶上又落到地面，已经开不起来了！
他一咬牙，也懒得和的士司机扯皮赔偿了，自己另找了一辆车，先开去医院处理额头的伤口，接着又在医院对门随便买了个手机使用，再马不停蹄往约定的地点赶去，等终于到了商怀砚的住址的半山腰，时间到了晚上五点，比约定迟到一个多小时。
他深深喘了一口气，穿过铁门，甩开步子，一边打电话一边沿山路向上跑去，中途还越过了一位在傍晚时分出来跑步锻炼的男人。
那男人似乎叫了他两声，但这时候钱先生根本没有心思理会陌路人的反应，他一门心思地等着电话接通，在接通的第一时刻，说：“商总，我五分钟后到，路上出了一点意外——”
“看起来像是撞到头了？”商怀砚在电话里说。
“……”钱先生狐疑，“你怎么知道？”
“你回头看看？”商怀砚建议。
钱先生奔跑的脚步停住，转头一看，只见刚刚被自己越过的白运动衫男人正不紧不慢跑上前来，定睛一看，不是商怀砚是谁？
钱先生面不改色，镇定地等商怀砚来到面前，一伸手：“不好意思，我有轻微人脸识别障碍。”
商怀砚笑笑，和对方一握手：“没事，我有时候也有这个恼人的毛病。”接着他一摆头，“别停，我们慢慢跑上去，一一在家里等着呢。”
钱先生：“一一现在什么情况？”他突然一怔，“你怎么知道一一的名字？一一难道说话了？！”
商怀砚很平常：“是啊。”
钱先生莫名激动，却又不可置信，一时间看着商怀砚既不说话，也不继续往前。
商怀砚继续奔跑，用毛巾擦了擦额头的汗，昨天的运动让他深刻感觉自己必须有一个强健的体魄：“钱先生好像不太相信？”
钱先生很快恢复，跟上商怀砚：“不，我相信。她只是不太喜欢我而已。”
他开始盘算起来，女儿四岁了，本来就应该给她物色一个好一点的全托幼儿园，只是之前不愿意说话，他怕女儿被欺负……现在女儿开口说话了，这样女儿也有人管，也有朋友和老师，也远离了不喜欢的自己……
商怀砚：“是吗？”
他微微一笑：“也许有些感情，只是不愿意那么容易被人找到。”
墙上的钟“咚咚”地敲了五下，正在沙发上看美食杂志的易白棠面前突然多了一盘炒鸡蛋。
鸡蛋炒得颇具特色，有些地方老了焦了，有些地方还没有真正成熟，又因为酱油放的太多显得有些黑黑的，又有凝结成团的白糖没有彻底化开……最关键的是，它现在已经从刚出锅的热气腾腾变成了冷冷冰冰。
易白棠：“什么事？”
钱一一：“爸爸还没回来。”
易白棠：“他待会就回来了。”
钱一一：“爸爸不会吃冷的炒鸡蛋的。”
易白棠漫不经心：“他本来也不应该吃这种该倒进垃圾桶的东西。”
他说完等了等，没等到钱一一的回答，再抬头一看，站在他眼前的小鬼又一次扁嘴拉脸，要哭不哭了。
易白棠：“……”
他浑身上下的警惕感都竖起了雷达，发出嘟嘟嘟的刺耳警报声！
泪水已经在钱一一的眼眶中打转了：“可是说什么时候回来的是爸爸！每次不按时回来的又是爸爸！我讨厌他！讨厌他！讨厌——”
易白棠飞快站起了身，在魔音贯脑之前，他抱起小女孩往厨房走去，接了一杯开水，快速在里头放了白糖与盐巴，用筷子搅拌均匀，再加入整整一汤匙的白醋，最后递给钱一一。
钱一一茫然地喝了一口，结果整口都吐在水池里：“恶——”
易白棠：“你爸爸五分钟后就到，这杯水待会给你爸爸喝好不好？”
钱一一破涕为笑：“好！”
易白棠：“再炒一盘更难吃的鸡蛋喂给爸爸好吗？”
钱一一大声：“好！”
易白棠：“喂给爸爸之前不许哭，不然爸爸就不吃你的炒鸡蛋了。”
钱一一下了毕生的决心：“绝不哭！”
易白棠将小小的人往炉灶前的椅子一放，又如法炮制调出一杯可疑的液体，接着端上两个杯子往外走去。
外头正好响起开门的声音。
刚从厨房出来的易白棠迎面就碰上商怀砚与钱先生。
他淡然自若地将两杯水递给这两人：“回来了？喝口水坐下说话。”
商怀砚毫无防备地接过，喝了一大口，面色骤变。
易白棠警告的目光落在商怀砚脸上。
商怀砚脸色在青白间切换好几下，趁钱先生不备，一扭头，将杯子与嘴巴里的水全贡献给了窗户后边的一株蔷薇花。
钱先生出于美食家的细致多看了一眼杯中的水：“加了什么？”
刚扭头的商怀砚有点小紧张。
易白棠淡淡说：“加了盐巴。”
钱先生颔首：“跑步完是应该在水里加点盐巴。”他也意思意思喝了一口，接着在沙发上坐下。
商怀砚欲言又止。
半晌，他坐到易白棠身旁，说悄悄话：“这是真的没有味觉了？”
易白棠神情冷淡：“不止没有味觉，连嗅觉都有一点问题，否则他光闻就能闻出水中的问题来。”
商怀砚纳闷：“这是什么毛病？”
易白棠漠不关心：“谁知道？”
“两位。”钱先生咳嗽一声，打断易白棠与商怀砚间的对话，“一一呢？”
易白棠：“一一有点事，待会就出来。”
是想让我先拿出约定的东西吗？
钱先生暗想。
恰好这时候，厨房突然出来一些奇怪而零碎的声音。
磕、磕！
蛋壳被敲碎的声音。
碰、碰！
筷子碰触碗盘的搅拌声。
呼啦——
打火的声音。
不知道是不是因为马上就要见到阔别三日的女儿了，钱先生对于这些声音感觉到莫名的心烦意乱，不由在内心挑剔起来：
厨房里也不知道呆的是谁，事情做得这么磕磕绊绊，简直像是个三四岁的小孩子，假设他的年龄超过了三四岁，那么他一定和常出现在人类餐桌上的某种食物有着不为人知的紧密联系！
但现在想这些有的没有的干什么呢？
钱先生吐出一口气，自怀中取出一张单子：“这是今年的星级饭店申请表。”他当着易白棠的面打开，在单子的推荐人上签下名字，“按照我们之前约定好的，只要一一当着我的面说话了，我今年的推荐名额就是你的了。”
他话音才落，厨房中的炒菜声戛然而止，装盘的声音很快响起很快消失，随即：
“爸爸——”
钱先生霍然回头，看见女儿手捧东西，像个小炮弹一样从厨房中直冲到自己跟前，他连忙伸手扶住女儿的胳膊，神情严肃到刻板：“说过多少次了，不要跑得这么快，才几天没见你就忘记了吗？”
易白棠和商怀砚：“……”
商怀砚咬耳朵：“如果我有孩子我一定不像他这么养。”
易白棠：“那你想怎么养？”
商怀砚轻笑：“像养你这样养。”
易白棠：“……”
他对小树苗刮目相看，成长速度一日千丈，但总觉得……好像点歪了技能点。
是我养育的方向不对劲了吗？
易白棠有点点苦恼。
钱一一又扁了嘴。但刚才易白棠的叮嘱起了作用，她没有哭，也没有不说话，而是怀揣着“一定要让爸爸吃炒鸡蛋”的决心，将手中的盘子再往钱先生面前推推：“吃！”
一盘炒鸡蛋映入钱先生的眼底。
依旧是那一盘曾出现在易白棠跟前，品相不佳，别说美食家了，就算是普通人也多半不会觉得它有多么好吃。
但这时候，坐在这里的除了美食家钱先生之外，还有钱一一的爸爸钱先生。
父亲愣了半晌，居然也忘了自己的味觉与嗅觉都没有恢复，接过钱一一手中的小汤匙，吃了一口炒鸡蛋。
咸到发苦，甜到麻嘴，还有一点酸酸的醋的味道？
钱先生的眉头打了个大大的疙瘩。
混乱的味道对于他精细的味觉而言，犹如利刃割肉般折磨。
他的脸色简直从严肃变成了铁青，让站在他脚边的钱一一都有点缩头缩脑。
钱先生突然将孩子抱上膝盖。
他认真对孩子说：“一一，你花了五分钟炒鸡蛋，中途先放了三大勺的盐巴，接着是两大勺的酱油，还有一大勺的糖和一大勺醋。盐巴多了两勺，酱油多了一勺，糖放得太集中了，醋根本没有必要。你只需要在将酱油和盐中选择一样，加入一点点的糖或者不加，删掉醋这个混淆选项——一道菜究竟好不好吃，你不止能尝出来，还能闻出来，还能看出来。”
他将盘子自钱一一手中拿起：“你看，光从颜色上看，它显得肮脏不堪，一点也不像你衣服上的小黄鸡一样漂亮。”
钱一一飞速捂住自己衣服上的小黄鸡！
钱先生又威严说：“凑近鼻尖闻一闻，还能闻到酸溜溜的醋味，像是你晚上不乖乖洗头的味道——”
钱一一飞速捂住自己的头发！
钱先生还想再说，但他的话突然戛然。
他回想自己刚才究竟干了什么。
他尝了味道，吃到了一份最难吃的炒鸡蛋。
他接着闻了味道，鼻子忠实地辨别出了醋的酸味和一点可疑的焦味。
他还有点不敢置信。
他再次吃了一口鸡蛋，真的满嘴一言难尽的味道。
他再次闻了闻鸡蛋，醋的气味确实呛人。
他再将目光转向自己的女儿，小女孩的目光在炒鸡蛋与爸爸间来回游走，小小声说：“爸爸，多吃点……”
这些都是真实的！
但钱先生还有一些恍惚。
就在两个小时之前，他还因为一趟没能解决任何问题的疲惫旅途不住诅咒，又因为在路上发生了意料之外的突发事件而精疲力尽。
然后一个眨眼之间，所有打成结的困扰都以再意想不到的简单方式打开了。
一股自胸膛而生的气冲开了盘旋在他脑海的迷雾，钱先生突然有所明悟。
也许确实如他最先见的心理医生所说，所有的问题其实都源自于自己，不管是孩子的，还是因孩子而生的味觉的困扰。
而现在，他想，一切都解决了。
赶在吃饭前的半个小时，想通一切的钱先生将女儿打包带走，只遗留下一张签了名的名额表单。
易白棠拿着根笔，慢悠悠填着表。
商怀砚将茶几上的杯子与盘子都收拾进厨房，在端起盘子的时候，他不免说：“炒成这个样子……你没有教一一炒菜吗？”
易白棠眼也不抬：“他想吃的又不是我炒的菜。”
商怀砚笑道：“我还以为你会做出一道菜让他认可呢。”
易白棠：“我的菜不需要某一个人或者某几个人的认可。不过……”
商怀砚：“嗯？”
易白棠终于抬起头了。
他若有所思：“感情确实很奇妙——如果是你失去了味觉，绝不会因为一个小女孩炒得稀巴烂的鸡蛋而恢复。”
商怀砚顺嘴接话：“但能因为你做的一盘好吃的菜而恢复。”
易白棠：“让你恢复的究竟是感情还是菜？”
商怀砚一笑：“可它们本来就是一体的啊。如果你要问我喜欢男人还是喜欢你——”他耸耸肩，“你们本来就是一体的。”