晚上，我躺在容时的身边，问他，“容时，要是我没有主动回来，你会要求我回家吗？”
“不会。”
“那你为什么还设计那间花房？你不怕我看不着吗？”我又问。
“我没想过你不回家的可能。小展诗，我知道，长期照顾一个不能动的人是一件多么辛苦的事。所以，我其实反倒希望你可以选择自己的生活，不再回到我身边。”
他的话前后有些矛盾，我听得一头雾水，干脆坐起来盯着他看。
他看我一眼，又把目光转向眼控仪，继续说道：“可是我知道，小展诗，你的情绪是暂时的，你认准的事情，没那么容易放弃。”
“我认准的事情？是什么事情啊？”他的话说得一套一套的，我都在怀疑，他真的是在说我吗？
“你认准了——我。”他还故意卖了个关子。
我好像明白他在说什么了。从我跟他分开的最初，他就确信，我只是一时的情绪，他坚信我最终还是会回到他身边。
我突然觉得他有些鸡贼，可是，我又觉得，他这么了解我也是好事，最起码，从头到尾，他不至于因为我的“抛弃”而过于伤心，因为他根本不认为我会抛弃他。
我看着他点了点头，“你说，这算不算是信任？容时，你相信我对你的感情最终会战胜所有不好的情绪。”
“算。”说完这个字后，他慢慢合上了眼睛。
我知道他累了，他今天因为我出了一趟“远门”，到家后又是洗澡又是复健的，还带我去了花房，这会儿的他早就一点儿精力都没有了。
我下床走到容时身侧，先用一只手稳稳地托住他的后颈，确保给予他足够的支撑，避免头部在移动过程中感到不适。另一只手则轻轻搭在他的腰间，动作轻柔而谨慎。
“容时，我现在要帮你躺下，要是有哪里不舒服的话，你就眨眨眼告诉我哦！”我轻声细语，虽然他无法用言语回答，但他微微眨动的眼皮仿佛在说“好”。
我慢慢调整重心，缓缓地将他后背的支撑力转移到我的手臂上，同时用膝盖轻轻顶住床垫，为他提供一个稳定的平台。随着我缓慢而均匀的力量，容时的身体逐渐平缓地向后倾斜，直到背部完全接触到床铺。
我格外小心地调整他的姿势，确保枕头恰到好处地支撑着他的头部，既不会过高让他感到不适，也不会过低导致呼吸不畅。接着，我轻轻抬起他的双腿，放置在床上，调整至他平时习惯的睡姿，确保他感到舒适。
最后，我细心地拉起被子，温柔地覆盖在他身上，边角细心掖好，确保不会有任何寒风吹到他。完成这一切后，我轻抚他的额头，道了一声：“晚安，容时。”
我关了灯，轻手轻脚躺在了他的身侧。在黑暗中，我依稀能辨识出他轮廓的温柔线条，即使在这样的静默中，我们的灵魂似乎也在进行着无声的对话。
我将手轻轻搭在他的手臂上，隔着被褥感受那份微弱却真实的联系，心中涌动着一股暖流，那是属于家的温暖和安宁。
容时的呼吸声在夜色中显得格外清晰而有规律，每一次呼吸都像是在向我证明他的存在。我闭上眼睛，试图让自己融入这份平静，脑海中却不由自主地回想起我们共同度过的点点滴滴，那些欢乐与泪水交织的日子，都是我们爱情的见证。
夜深人静，思绪万千，我开始思考未来。
想着想着，我的眼皮开始变得沉重，意识逐渐模糊。在这份深深的牵挂与爱意中，我缓缓进入了梦乡。梦里，我们并肩走在阳光下，没有疾病的困扰，只有彼此的笑容和紧紧相握的手。梦境中的容时，能够自由奔跑，笑声清脆，那是我最渴望看到的画面。
再次醒来时，第一缕晨光透进房间，我发现自己仍然保持着昨晚的姿势，手还搭在容时的手臂上。容时虽然无法动弹，但他的眼眸中闪烁着清晨的光亮，仿佛在告诉我，新的一天，我们又将共同迎接挑战，创造属于我们的美好记忆。