[“喻青唐，我做不到。]
这句话在很久以前，她也含着泪问他，[“喻青唐，如果这件事我过不去了怎么办？”]
“对不起，我想我们都需要冷静一下。”
宋殿卿挣开他的手，跳下桌子，“我今天先回锦绣，我……”
“卿卿！”
他没放手，把人紧紧抱在怀里，泪水不受控制落在了她的锁骨，“你打我你骂我都可以，只要不离婚。我给你时间冷静，但你能不能先和我保证……”
喻青唐心慌了，用尽所有力气抱紧她，似乎这样才能挽回胸口那倏地空了的一块，“你先和我保证，你会回来。”
宋殿卿告诉他：“喻青唐，你这是骗婚。”
是，这话江绾也说过。
但喻青唐是放不了手了。
他哭着求她：“我只是想要一个机会爱你。”
她侧过头，泣不成声。
喻青唐小心翼翼去吻过她的泪水，却被她推开了。
“我累了，我先去睡了。”
她没再提回锦绣的事，他伸手，只握的住她的衣角。
最后却连衣角都没握住。
宋殿卿上楼站在楼梯口沉默了一会儿，最后进了对面的客房。
微博上吵得不可开交，她抹了把泪看松点们关心她的话，看着看着又糊了视线，等泪水砸在屏幕上，她才发现自己已经走神很久了。
宋殿卿做了一个深呼吸，不知道做什么的她又起身去冲了个澡冷静冷静出来的时候看到屏幕上的未接电话，打了回去。
“裴鸣？”
“卿姐，是我。”
“嗯，刚在忙，是有什么事吗？”
她刚哭过，声音还有点沙哑。
裴鸣似乎听出来了，但没有多问，只是道：“陆导把晚上的对手戏给推迟了，我问问有没有什么需要帮忙。”
宋殿卿笑笑，“没什么事，放心吧，我明天就回去，不会耽误太多拍摄进程的。”
“工作倒还好……”
裴鸣有些迟疑，想问问晚上的事，但话到嘴边，还是咽下去了，“那，卿姐你早点休息，有什么事随时联系我。”
“嗯，再见。”
“再见。”
挂完电话，宋殿卿把自己扔在床上，蒙头睡觉。
夜里。
男人在门口站了很久，伸出的手一寸寸试探，最终没有勇气敲下。
第二天宋殿卿是提着行李箱下的楼。
喻青唐在吃早餐，听到动静抬头看到她，到嘴边的话在看到那个行李箱的时候噎了一下，然后沉默了一会儿，走过去试图接过来。
宋殿卿躲开，安静了一会儿告诉他，“文件我已经放你书房了，主卧的东西我先放客房了，后面会叫人来拿，你送我的那些……我也一并放在桌子上了。就这样吧，我先回剧组了。”
“卿卿！”
喻青唐反手握住了她的手腕。
力度有点大，握得她有些生疼。
但她一声没吭，愣是吃痛忍下来了。
僵持了一会儿，喻青唐才有些机械缓慢地问她：“没有……机会了，是吗？”
她垂眸，不让自己泄露太多的情绪，压抑住内心的酸楚，挤出一个笑容，“文件我都已经签好字了，等我把戏拍完回来就去把证给领了吧，这场婚姻，开始的不太体面，至少分开的时候，体面一点。”
喻青唐动了动唇，喉间被哽住死死无法发声。
沉默的时间有点久了。
她伸手想要离开，却发现挣脱不了他的桎梏。
他问：“不能再爱我一次吗？”
颤抖的声音一出，豆大的泪珠滑落，狠狠砸在地上，只留下一道淡淡的泪痕。
宋殿卿鼻尖一酸，努力睁着眼眶不让泪意上来，“爱过了，不好玩，我不想玩了。”
他又问，“小不点你也不要了吗？”
“……”
她一个哽咽，没有回答。
终于甩开了他的手，拉着行李箱往外走。
“我给你煮了豆浆，是你喜欢的甜度，还是热的。”
没出息，眼眶又湿了。
宋殿卿强迫自己不再回头，掏出手机给小陈打电话，“喂小陈……”
她的声音原来越远，远的已经听不见了。
站在客厅的男人手还维持着握住她的动作，手心却是空空如也。
他低头去看，试想有她的温度，最后只看到泪水滴在手心的清澈。
喻青唐缓缓闭上眼，试图去缓解眼眶的酸涩，心口像是被什么狠狠抓住，紧得他几乎呼吸不上来。
谢商说的对，他是活该。
在第一次弄丢她的时候他就该意识到，他已经把她推得很远很远了。
厨房里煮好的豆浆散发着浓郁的豆香味。
怕她醒来凉了，一直在温着。
喻青唐走过去把插座拔了，失神了许久才缓缓往楼上走。
书房的门被关上了，应该是她出来的时候顺手关的。
打开一眼就能看见桌面上放着几张打印好的文件。
他站在门口，一瞬间有些怯懦，像是不愿面对现实般，又关上了房门。
他在门口站了很久，也不知道在等什么，等回过神的时候又看了一眼紧闭的大门，终于打开走了进去。
文件依然是安安静静地躺着，加粗的“离婚协议书”五个大字醒目而又刺眼。
她什么都没要，连他，连他送过的东西，全部都还回来了。
旁边放着两个小盒子，打开是他们婚戒，和他无名指上的那颗钻相得益彰，却又格格不入。
喻青唐拿起那枚戒指看了很久，才把视线投向了离婚协议书。
她没撒谎，最后一页那她已经签完名按了手印，纸面干干净净，像是在告诉她签名的时候是多么果断。
喻青唐指尖都有些发凉，签署过无数文件的喻总此刻怯懦地选择了逃避，狼狈地将文件扔进了抽屉，再用力关上。
他终于被情绪打败，无力地坐在曾抱过她的椅子上，哭出了声。
她撤回了所有在这里的痕迹。
就像是那些纸箱，堆成了得不到又放不开的回忆。