推开干净而厚重的玻璃门，姜明依旧是一身外卖员制服，只是特意刮了胡子，还洗了洗头发。
脚步还是一瘸一拐的，一条胳膊抱着苏打，另一只手里拿着个空瓶子，走到前台面前。
“取餐吗？”
戴鸭舌帽的女孩认出了姜明，他偶尔就会来店里吃饭，给女孩留下了些许印象，因此不像对其他外卖员一样直接问订单号。
姜明递过瓶子，轻声回答：“帮我接点水。”
“好。”
女孩接过瓶子，转身走近饮料机——这机器乍一看是装了三种饮料，雪碧、可乐、无糖可乐，但其实还有一个额外的管口，专门用来接水。
和饮料不同，水是免费的。
“好了。”把瓶子接满了水，女孩伸手递还给姜明。
姜明说了声谢谢，已经在这一小会时间里找到了北菱的座位，当即走了过去。
“伤还没有好。”
北菱随意问道，只隔了一天，腿伤当然没那么容易恢复，她只是这样代替了招呼。
“是啊。”姜明坐在她对面，右脚找了个合适的姿势，“吃点什么？”
“应该我问才对啊，今天是我请客。”北菱扬了扬手机，上面已经打开了点餐界面。
[之后简单闲聊两句，北菱对诡物很有兴趣，提出想在城市里“探险”，需要姜明陪同。]
[姜明同意，带北菱在夜里转了一圈，期间苏打提议去探索灵地，但姜明连连拒绝，自从昨天的地藏庙之后，姜明就对这小狐狸的不靠谱程度有了更清晰的认知。]
……
天色渐暗，夕阳过后，整个城市都笼上了一层浅淡的冷色，棚户区的人们越发忙碌，都要赶着天黑之前回家，虽然他们时常也在黑暗中穿行，但那是生活所迫，要是有的选，谁都想天黑前早早缩在家中。
但有一个女孩看不到这些忙碌的场景，也看不到渐暗的天色，她只能听着外面嘈杂吵嚷的声音，判断着到了人们下班的时候，然后小心地走到桌子旁，拉开抽屉。
抽屉里是一个掉漆的闹钟，定时的指针已经失效了，只剩下显示时间的作用，大概还算精准。
她看不见，幸好这时钟也没有防尘罩，她可以小心翼翼地伸出手指，直到轻轻触碰指针，长的是分针，短的是时针，由此可以判断出时间——
六点半了。
爷爷也该回来了……侯静缓缓将闹钟放回抽屉里，浅淡的眉头轻轻蹙着，有些担忧。
“砰砰砰！”
粗暴的拍门声，将小女孩吓了一跳，无所适从地望向黑暗，好在听到了爷爷的声音：
“小静！快开门！”
“来了。”侯静连忙应了一声，贴着墙壁小碎步赶到门口，从里面打开了门锁。
“怎么这么急啊。”开门之后，她疑惑着问。
“我找到个大买家，快，帮我把家里的尸体都装上，我得赶快送过去。”
侯老二努力压低声音，又压不住心中那份欢喜与急迫，侯静只能听着声音快速接近，感受着一个人迅速从身边挤过，带起一阵轻风。
愣了下之后，她才反应过来，连忙转身跟过去：“这么晚了，明天再去吧！”
“不行啊，之前两个买家都失踪了，好不容易等到第三个，今天不赶紧把尸体卖了，明天人还指不定在不在了呢。”侯老二说着，已经拽起一具尸体，一路拖到门口，而后扔在一辆旧三轮车上。
侯静劝不动，只好帮着搬运尸体——虽然她看不见，但对家里的空间熟悉，至少能把尸体挪到门口，再由侯老二搬上车。
堆积的或新或旧、尸臭或发霉、或生出蛆虫的尸体，一具不剩全都装到了三轮车上，用两张破草席盖住，成了一座鼓丘，侯老二叮嘱小孙女好好看家，迫不及待地蹬着三轮走了。
侯静看不到这些，但光听爷爷急切的声音，她就能想象出那副模样，但她没有跟着欢喜，反而有些担忧。
已经快七点了啊……
但也没什么办法，听着三轮车远去的嘎吱声，她收回担忧的“目光”，赶紧关上了门。
回到屋里，循着记忆去院里打了水，洗干净沾了腐臭的双手，然后清扫堆放过尸体的角落，守在家里，这就是她唯一能做的事了。
清扫完角落，爷爷还没有回来，侯静静静地站在黑暗里待了会，原本想要回屋坐下，但这时闲下来，她心里又更加担忧了，只好再找点事做，去清理其他地方。
用抹布仔细地擦拭，几乎将每个地方都收拾了一遍，她才揉了揉酸痛的胳膊，重新回到屋里，如往常一样坐在床头。
静静的黑暗中，发出一声叹息。
不知过了多久，似乎街上已经静了，不再有什么声音，侯静才重新起身，又摸了下时钟上的时间，
手指像触电一样收回，之后再轻轻落下，再缓缓抬起，女孩将手悬在半空，久久未动。
她格外小心地放回闹钟，摸索着找到另一个钥匙，去院里打开了厢屋的门。
厢屋里堆放着大量杂物，她没法整理，也就从没碰过，只知道角落里有一个供桌，每天爷爷回来都会带着她祭拜。
今天还没有。
那是一座砖头拼成的供桌，布置很是简陋，侯静没有碰过，只能按着手指的触感摸索，找到了供香、打火机、装砂土的碗。
“嗒。”
一束火苗升起，在黑暗中形成一团模糊的光亮，侯静试着将手里的一根香靠近火，直到闻到一股引燃的气味，这才关了打火机，把香插在碗里。
跪在地上向后挪了两步，她认真地向前面的事物磕头，声音干涩地低语，带着前所未有的虔诚与祈求。
只是她看不到，那张符早就被苏打画上无数凌乱的线条，面目全非了。
……
一路上高声嚷嚷着，充当一个人体喇叭，三轮车终于挤出了拥挤的棚户区，到了宽敞的马路上。
侯老二越发卖力地蹬车，直着眼睛向目的地赶去，同时打起了十二分精神，生怕半路出什么意外。
这次的买家价格比前两次还要高，已经达到了一个夸张的程度，把堆积的这些尸体卖了，足够他发一笔财了。
而这对他不光是一个发财的机会，他可以用这笔钱给小孙女买很长一段时间好饭菜吃，甚至还能给她打扮打扮，肚子里有了油水，她就不像现在这样瘦弱了，肯定会变得漂亮不少，那样的话，她肯定距离出名更近了一步，说不定会成大明星的。
心里想着，侯老二仿佛看到了从未有过的希望，抬手擦去额头细密的汗珠，把破烂的布衫脱下，更加拼命地赶路。
家里那尊神仙可真灵验，这才几天就让我发了大财，今天回去得好好祭拜，最好买点贡品……那道士说的肯定也没错，只要让小静在家里等着，她很快就会出名的……
侯老二止不住地盘算，终于到了城区外，看到了目的地。
停下来稍作喘息，他用脱下的布衫又擦了擦汗，脸上露出老农民似的笑容。
[之后侯老二卖出了尸体，但买家顺便就把他也变成了尸体，这个买家带个小弟，小弟一身肌肉，杀了侯老二之后有一个啃尸体的画面。]
……
[姜明完成一天任务，陪北菱玩一圈，分别之时，北菱想起明天有宴会，邀请姜明一起参加。]
“宴会？”
“就是一个小聚会，算是个应酬活动，带上你省得无聊。”北菱重扎了下被风吹乱的辫子，解释道。
作为一个火不出圈的女艺人，她的地位不尴不尬，基本就是过去养眼用的，至于能不能带人过去，她的性格也不在意这些。
姜明愣了愣，没想到自己真的有参加宴会的一天，而且事发如此突然，让他有些猝不及防。
“明天下午？”他又确认了一遍。
北菱点头：“明天我不方便去接你，你要是想去，六点过来就行，结束之后我倒是可以送你，大概在九点钟。”
姜明犹豫，毕竟没见过什么世面，难免心里没底，但机会可能就这么一次，他最终还是答应了。
大不了就是丢脸嘛，当了一个月外卖员，早就不在意脸面这种东西了，不行就摆烂。
[双方约好，姜明带苏打回宿舍，一路无事。]
[手机收到站长提醒，明日朔，不得旷工。]
……
清晨的空气带着难得的清凉，杂乱异味被早点复合的香气压制，唤醒了每个人的味蕾。
侯静从床头坐起来，动了动发麻的胳膊，还有酸痛的颈背，她昨晚不知等到多久，趴在小桌上就睡着了。
“爷爷，您回来了吗？”
她试探着问了一句，心里升起些期待，旋即又想起门被自己锁着，期待瞬间就消散了，化作巨大的迷茫与哀伤。
简陋的小屋不能抵挡食物的香气，她昨晚就没吃东西，饿了一夜肚子很快就咕噜叫了，将她从慌乱中唤醒。
抓了抓衣角，低头思忖一会，侯静站起身来，开始在家里翻找，凭着记忆的声音方位，她很快找到了爷爷放钱的抽屉，依据纸张大小摸出两张“一块钱”。
用力深呼吸，像是给自己打气，她走到了房门处，开了锁，推开门。
手扶着门框，脚步试探着迈到门外，她没敢往街上走，只是把门掩上，小心翼翼地贴着墙挪步。
蹭过破烂的砖墙，她摸到了纸张堆叠又朽烂的质感，这是一扇画满了难看涂鸦的防盗门，侯静看不见，但这也不重要，她只在意的是，这是邻居的门。
“砰，砰，砰。”
“有人吗？”
小女孩带着几分稚嫩的声音努力唤道。
没有回应，等了一会，她无所适从，更加用力地拍打。
“砰，砰，砰。”
“谁啊！”
这一次，门后响起了尖锐的叫声：“大清早乱拍什么！不让人睡觉了！”
侯静吓得连忙收回了手，心生歉意，她醒后过于慌乱，忘记了摸时钟，也许是来得太早了。
但已经把人家吵醒了，她只好硬着头皮开口：
“是我，姜婶，我是侯静。”
对方似乎是愣了，半天没有出声……也可能是又睡着了，就在侯静手足无措、不知要不要出声的时候，姜婶才再次开口，声音里没了怒气，只是充满疑惑：“你怎么来了？你、你等会……”
话音未落，门里已经响起了窸窣的动静，伴脚步踢趿着拖鞋的急促摩擦，防盗门很快被拉开。
开门的是一个三十左右的妇人，穿着粉色睡衣，头发烫成波浪，身材有些胖，脸上带着两分横肉。
但侯静看不到这些，只闻到门中飘出的一股香氛味。
清淡而柔和，与她家里的尸臭味截然不同，这让小女孩心生艳羡，但妇人很快开口，将她从羡慕中拽了出来。
“你怎么跑出来了？”
侯静没有回答，只是递出手里的两张纸：“姜婶，您帮我看看，这是两块钱吗？”
“是啊，孩子，怎么了？”
侯静迟疑了一下，不擅长开口麻烦别人，半天才说道：“您能不能，帮我去买两个馒头。”
空气安静了一下，侯静攥着钱的小手悬在半空，不觉间就开始缓缓攥紧。
忽然，她感觉到手被热乎的大手握住，而后被轻拍了两下背：“我这就给你买去，来，先进屋……我丈夫还在屋呢……”
姜婶尴尬地停住了动作，换了个方向，“我先送你回家吧，一会给你送过去。”
“不用，我自己能回去。”侯静连忙摇头，姜婶能答应她已经很感谢了，当然不愿意再添麻烦。
“就两步路，又不费事，快走吧。”姜婶柔声说着，把小姑娘一路送回了家里，“关好门等着，我一会就回来。”
侯静乖乖地关上了门，长呼一口气，做完这一件事让她心生成就感，也有了些安全感，在她一片漆黑的世界里，边界从门后扩张了一些，有了条通往姜婶家的路。
回到屋，坐在床头，她听到隔壁有些许声音传来，这单薄的墙并不能隔音，有时候她甚至能听到些奇怪的动静。
这次是一个男人的声音，带着朦胧的睡意：“是谁啊？”
然后是姜婶的声音：“侯老二那孙女，让我帮她买俩馒头。”
“你管她干什么，闲的没事干。”
“睡你的觉！”
“你小点声，一会把儿子吵醒了。”
侯静侧耳悄悄听着这些动静，慢慢低下了头。