“打、打扰了……”
南柯双手揪着衣角，小心翼翼迈进门槛。
头一次进陌生人的家里。
南柯站在玄关，看着被灯光点亮的室内，手脚都不知道该往哪里摆。
这里和她家的户型一样。
但看起来完全不同。
客厅灯有些暗，地板是木色的，桌子则是玻璃，家具和生活用品都很少，空旷到像是没有人住。
少年自顾自换了鞋，走到客厅桌边倒水：“关门。”
南柯“哦”一声，匆匆放下书包，和鞋柜边和少年的拐杖靠在一起，转身推门。
等南柯做完这一切，只见少年翘着二郎腿，双手搭在沙发靠背上面朝着她。
“……还要做什么？”南柯脸颊慢慢变烫。
“呵，”少年轻笑，“你是抽一鞭子挪一步的驴？”
南柯瘪嘴，有点不高兴。
怎么可以说女生是驴？
还没纠结出怎么反驳，少年又对她说；“过来。”
玄关没有南柯可以穿的拖鞋，南柯想了想，蹲下解开鞋带，光脚穿着袜子，乖乖地走过去。
小孩子对“美貌”一词没有太多概念。
只觉得这个哥哥越近看，越像是女孩子。
南柯停在他面前，仰头望他冷紫色的瞳仁。
里面没有焦距，一眨不眨，映着灯光，还有她好奇的小影子。
细碎的光华如星河流转。
少年伸出手，从南柯上方掠过，他挑眉微顿，手掌慢慢往下，最终搁在南柯的头顶上。
“这么矮？”他揉她毛茸茸的脑袋，“几岁？”
南柯字正腔圆骄傲道：“我五岁了！”
“呵。”他笑一声。
隔着头发传来温暖的体温，漂亮的笑也中和了不好亲近的气场，南柯本着礼尚往来，认真问：“哥哥呢？”
少年两手抓着她腋下，像举起一只小玩偶，把南柯搁在面前的玻璃桌上：“国崩。”
南柯微微张嘴。
不是年龄？
名字……也行吧？
“国崩哥哥！”南柯脆生生喊。
“会背家长手机号吗？”
“嗯！17……”
“自己打电话。”国崩哥哥打断她，从抱枕下摸出一个手机，丢她怀里。
他只是心血来潮发发善心。
可没想收留来历不明的小孩子过夜。
南柯担惊受怕了一整晚，总算有希望回家，忍着呜咽又抹了抹眼角的泪珠，才开始抱着手机输号码。
先是爸爸的。
铃声响到自动挂断，没有人接。
然后是妈妈的。
刚接通却被直接挂断。
南柯有些奇怪，瞄一眼耐心等她联系家长的国崩哥哥，给妈妈发短信。
我是南柯。
南柯盯着界面，直到另一边显示已读，才重新拨电话。
“喂？”
“妈妈，我是……”
“我和你爸在医院。”妈妈声音满是疲惫，“这是谁的电话？”
“一个邻居哥哥的，”南柯立刻想到南意的病，拧起眉头问，“妹妹还好吗？”
“怎么可能好？”妈妈焦躁叹气，“我等会给隔壁阿姨打个电话，今晚你就住她家。”
“妈妈……”
南柯话还没说完，听筒另一边只剩挂断音。
“回不去家？”国崩哥哥好整以暇看着她。
南柯闷闷嗯一声，把手机还给他：“妈妈叫我去隔壁阿姨家住。”
国崩哥哥发出一声类似轻嘲的哼笑：“我送你下楼。”
怎么能让残疾人为自己操心？
南柯赶紧摇头：“我和隔壁阿姨很熟的，我自己可以。”
南柯跳下桌子，跑去玄关把书包里珍藏了一天的东西捧出来，又跑回国崩哥哥面前，恋恋不舍地放在桌角。
“谢谢国崩哥哥！”南柯逃似的，蹬蹬蹬地向门口跑走。
直到气喘吁吁敲开隔壁慕阿姨家的门。
南柯才后知后觉，为什么自己一刻也不敢在他面前多停留。
是因为。
她在陌生人面前感到了狼狈。
“南柯，”慕阿姨接过南柯的书包，关切问，“今天是你生日？”
南柯一愣，迟疑摇头：“不是……”
“南柯说谎！”慕阿姨背后，和南柯同班的小男孩冒出头，“我亲眼看见她把老师发的小蛋糕放进书包！”
南柯握紧手指：“那个是……”
“去去！”慕阿姨瞪一眼自家儿子，揽南柯进门，“学校归学校，家里是家里。我等下去点个蛋糕，你今天满五岁对吧……”
……
因为年纪太小不能读小学，南柯比同学们多上了一年幼儿园。
在这一年里，南柯时常会去看望国崩哥哥。
要关爱残障人士。
作为幼儿园里奖状不断的三好儿童，南柯时刻把老师的教导谨记在心。
而且经过南柯的观察——
国崩哥哥一个人住。
国崩哥哥不常出门。
国崩哥哥也不爱吃饭。
这怎么可以？
会长不高的！
“……又是你。”表情冷酷的少年打开门。
“爸爸今天加班，”南柯双手交握在背后，期期艾艾望着他，“国崩哥哥，我可以来你家做作业吗？”
小孩子就是这点烦。
一旦被缠上，就像牛皮糖一样黏人。
“国崩哥哥——”
见他不答，南柯小声拖长嗓音。
“闭嘴。”
国崩哥哥满脸嫌弃，忍无可忍转身，“随便你。”
和很多嘴上说着好话，实际上却做着坏事的大人相比。
国崩哥哥格外好相处。
只要他不简单粗暴地发出“滚”这个字。
南柯就可以在这里想待多久待到多久。
唯一一次听见这个字，还是南柯做作业一不小心睡着，中途被连人带身上的小被子一起从沙发上拎起来。
冰冷的水在脸上胡乱地拍。
南柯还没反应过来，就和书包一起被丢出了门外。
国崩哥哥指着闹钟，对她发出一声很酷的“滚”。
时针和分针双双越过早上八点。
南柯惊叫一声，风一样滚走了。
国崩哥哥是从哪里来的？
是做什么的？在上学？还是上班？
为什么眼睛看不见，却总是独来独往？
南柯偶尔打探，却从来没有得到过答案。
南柯苦恼过也困惑过，后来她发现，“不知道”其实是一件好事。
就像国崩哥哥从来也不关心，她叫什么名字，她家里的情况，为什么她总是不回家。
冬去春来又冬来。
南柯熟练地剪开盒装纯牛奶的一角，踮脚放进微波炉里。
因为南意生病的关系，爸爸妈妈也叮嘱幼儿园，不许给南柯提供任何不健康的饮食。
比如糖分过量的甜牛奶。
所以认识国崩哥哥之后，南柯总会把不爱喝的纯牛奶偷偷藏进书包，带来投喂他。
和她相反。
国崩哥哥刚好讨厌任何甜东西。
南柯把牛奶热到刚刚好的温度，插上吸管，双手递给国崩哥哥。
得到他老人家尚算满意的一声轻哼后，她才打开课本开始学习。
天气又渐渐冷了起来。
不知道为什么，最近的天气预报总是不准，频频打雷。
轰隆隆的声音一轮又一轮，令人胆战心惊，因为在顶楼，像是从身边很近的地方滚过似的。
南柯顶着雷声把作业写完，看向国崩哥哥。
他戴着一只耳机，正在讲电话。
表情似笑非笑，十分邪气：“……这不是我能控制的。是你们说想和我会合，不该你们自己想办法找过来？”
不知道对面说了什么。
“姓神里的，”国崩哥哥翻了个白眼，“告诉巴尔泽布，少折腾。”
他挂了电话。
窗外的雷声也恰巧在此时消停了。
“国崩哥哥，”南柯牵牵他的衣袖，“我要回家了。”
最近南意身体好些了，妈妈要她回去多陪陪南意。
国崩哥哥注意力没在她身上，随口应了一句，眉头皱着，似乎还在为刚才那通电话感到不快。
其实南柯不是很想回家。
但无论她再怎么期待地注视他，她知道，就算他看得见，也不会挽留她的。
南柯失望地低头，背起书包：“国崩哥哥再见。”
“以后不用带东西过来了。”国崩哥哥忽而开口。
“唔？”南柯诧异回头。
“人也别来了，”他把手里喝空的牛奶盒子捏扁，丢进垃圾桶，“我要走了，这里也要换别人住了。”
南柯没能从那双焦距模糊的紫眸里读出任何波澜。
她茫然地原地站了好一会儿。
只觉得胸口空洞洞的。
想要追问，又无法开口追问。
因为毕竟……
她没有从他那里得到过任何答案。
小孩子的眼泪来得总是很快。
南柯忍了忍，揉着发酸的鼻子瓮瓮回答：“好的。”
他们当初遇见的时候，这孩子也是一个人哭唧唧的。
想到今后有可能发生的邂逅。
某人听着前方小声的啜泣，心里无端不悦。
于是在那细细脚步声离开的前一秒，他出了声：“下一个搬来这里的人，”
小女孩的脚步声跟着他的嗓音停住，听话到不可思议。
“不准和他太亲近。”
国崩哥哥到底是出于什么样的想法，说出这句话的呢？
南柯不知道。
也永远不会知道。
她没有回答好，也没说不好，咬着下唇鼓着腮帮，脚步飞快离开了这里。
三天之后，有搬家工人在楼道里上上下下。
等他们走了，南柯趁爸妈不注意溜出门，偷偷上了八楼。
搬家的果然是国崩哥哥。
门开着，但里面的人已经不是他了。
一个绑着辫子的长发女人背靠在沙发上，手里拿着国崩哥哥的手机，正低头翻阅。
还有一个很高的浅发色男人，站在玄关和工人结算费用，不经意抬眼，瞥见呆站在门口的南柯，目色陡然一凝。
南柯在他疾步走来时不禁后退。
“你好，我叫神里绫人。”
男人注意到她的动作，弯唇挂起笑意，蹲下身体。
“你叫什么名字？”他问。
不同于柔和的语气，男人眼底满是急于求证的迫切与惊喜。
南柯抿唇垂眸，转身一言不发跑掉了。
“请等等！”
“绫人。”雷电影叫住想要追上去的神里绫人。
神里绫人眼睁睁看着那孩子离开，只得惋惜回身：“在，将军大人。”
“你看这个。”雷电影凝重道，举着无主的手机走到他面前。
屏幕上，一个没有备注的号码下，赫然是一条已发送的短信。
——“我是南柯。”