东风寺心园内的茶室里，方自归、云儿、净怡和智航师父围着一个四方形的小茶桌盘腿而坐。温暖的房间里弥漫着淡淡的茶香，净怡端着茶壶，把刚泡好的龙井倒进四只小碗里。
刚刚注入小碗里的嫩绿色茶汤，闪映着从窗户透进来的白光，恍如瞬间把窗外的一片葱茏都包容进来的一枚枚晶莹的翡翠。窗边一簇簇的翠竹枝繁叶茂，竹子后面，紫色和红色的小花隐隐约约地探出头来。
那晚上打坐，方自归突然找不到自己了，感到非常震撼，一得空，就带着也非常好奇的云儿来东风寺向智航师父请教。
“脚拿下来真是一点儿都不疼！”方自归把自己的经历描述了一番，最后特别强调一句。
“这很好啊。”师父笑了。
“我经历的是什么境界？”方自归的眼睛里充满了期待。
“未到地定。还没有进入初禅。””师父端起茶碗，喝了一口茶。
“噢——”方自归顿时颇为失望。
“未到地”这个词，方自归是第一次听说，第一印象就是“不咋地”，明显能感到不是特别牛。因为“未到地”三字，听起来有种“不及格”的感觉。方自归上学不认真时，都从没有哪门功课“未到地”过，已经咬着牙双盘了这么多次了，还只是“未到地”，看来此地绝非等闲之地。
“那种感觉好舒服，”方自归说，“我好想再感受感受。可接下来几天，再没有那种感觉了。完全是一样的方法，我打完坐，脚拿下来还是疼。”
“对呀。你有求了。”师父说。
方自归低头一想，恍然大悟。确实，自己求得厉害，比如颠覆两大巨头行业垄断的欲望就非常强烈，自己之所以希望云儿生个儿子，就是考虑到，如果这一生颠覆巨头颠得不到位的话，儿子可以接着颠，如果生个女儿，就不太好把这么重的担子压给她……
“但是要注意，”师父打断方自归的胡思乱想，“在这个中间，是不是很清楚明白。”
“您是说，”方自归的思绪被重新拉回到现实，“我有没有明白自己在这个定中？”
“对。”
“我只是找不到我自己了。”
“那个是六识在启用。”
“所以，还没有进入四禅八定？”
“对。你是以‘有’知道‘无’，相对的，没有真正进入禅定。所以说是未到地定。”
方自归心内一声叹息，想不到，感觉上已经这么牛的境界，竟然还没到初禅，那四禅八定的难度可想而知，而四禅八定距离成佛据说还很遥远，那么我……真是太难了。
“那种境界中，我那种痛的感觉没有了，是什么原因呢？”方自归问。
“你是在前念到后念未至时，就在这么一个空洞之间，把身像忘去了。换句话说，你把你的六根放下了，在一瞬之间放下了。”师父道。
“就在打坐听经的时候突然放下了？”
“你是无怨无求，我只是听而已。因为没有求，在那一刻你进入了。所以第二次你还想进入，一有求的念头，就没了。”
“还想进入，就是求。”
“对了。”师父点点头，“那么反过来说，你已经是，前世的因缘，接到了。”
“我前世什么因缘？”
“你前世也曾经修行过啊。”
方自归突然想起来，那年去河北问道，乔雁书的师父说自己前世做过喇嘛。但那次请教乔雁书师父问题，他搞得我一头雾水……是了是了，这大概也是佛经上的那个意思：缘分未到，不跟你扯淡。
“接下来，就看你能不能持之以恒，无怨无求地去做。”师父接着说，“在座上要清清楚楚明明了了，不分别，不执着，不要着了因魔。”
“嗯。”
“凡所有相，皆是虚妄。无量劫以来，只有你经历过，思维过，你会有相应的境界产生。没有经历过的，没有思维过的，不会产生。所以你带着境界，只是观照，只是觉照。”
“观照？”
“对呀，而且要等持，着了魔的念不要升起。”
“身体没有了的这个念不要起来？”
“对呀。”
“就让它……那我怎么回来呢？”
“回来，如来悉知悉见。”
“什么？”
“如来悉知悉见。你有什么功德，就到什么程度啊，跟你的愿力啊。”
“就是你能到什么程度，跟你做过的事都有关？”
“对呀。修行就是叫你，看破放下。佛传法四十九年，他始终围绕什么说？他从根上说啊，三叹奇哉，听不懂，只是在枝枝干干，花花果果上。他就是要教你，不分别不执着，看住当下的起心动念的烦恼。所以说什么？妄心息，即菩提……”
据说，与各种宗教比较，科学是最科学的，可有了一次“未到地定”的经历，此时一边听着智航师父的开示，方自归一边就产生了一种感觉：佛法像科学那样科学，甚至还好像……比科学还科学。
讨论完“未到地定”的问题，四人继续喝茶，一直当听众的云儿就打算问个深层次的问题，说：“师父，我能不能问您一个问题？”
师父放下茶碗，微笑道：“请问。”
云儿道：“我先生说，一个个念头和一个个行为都是一个个种子，未来都有果报。我就产生一个疑问，果报如此精确吗？业力是不是也可能出错？”
上次方自归给那帮欺负过自己的民工发年终奖，云儿像母司一样不能理解，方自归就也跟云儿讲了讲“菩萨畏因，众生畏果”的道理，也解释了一下“因缘”、“业力”、“果报”这几个关键词，云儿立即就想到，果报够精确吗？要是果报的误差太大，自己老公给这些混账民工发年终奖，不是又吃了一次大亏？云儿能够提出这么深层次的问题，不愧是参加过奥林匹克数学竞赛和获得过经济学学位的人。
师父语气肯定地说：“业力不会出错。”
云儿道：“那么业力就是个必然性，可人们常说‘世事无常’，意外，有时突然就发生了，无常又好像是有偶然性的。那‘无常’和‘业力’，不是就矛盾了吗？”
师父道：“无常不是偶然性。无常实际上包含业力。你要知道一点，在生命的流线之中，在任何事物的组合之中，法是看不见的。法从何而来？从‘缘’而来，一切法，一切事物，都是众缘和合而成。”
见云儿的眼神依然比较迷离，师父接着说：“法界没有偶然的东西，一切都是必然发生的。只是说，当你的因缘在不断变化的时候，好像方程式，x，y，z在不停变化，方程式在不停演算，那方程式等号后面的结果，就在不断的变化，是分毫不差的。”
方自归恍然大悟，云儿大吃一惊。
云儿惊讶老和尚嘴里竟然冒出“x，y，z”和“方程式”这样的词来。后来老和尚有事先离开，听净怡介绍了一下老和尚的生平，云儿才明白。原来师父少年时出家，后来因为政治运动还了俗，后来还结了婚，自学中医治病救人，等到七八年重新恢复高考时，师父参加高考成了大学生，大学毕业后拿到中医执照仍以行医为生，九十年代才又重新出家的。既然师父像自己一样参加过高考，对三元一次方程和函数肯定是有一定造诣的，他既是曾经有名的中医，又熟悉数学上的“x，y，z”，所谓“学贯中西”，大概也就是这样了。
这时，一直没说话的净怡说：“如果这一世你没有修行什么的，你基本上是按照前世的流转。什么时候该结婚，什么时候该生小孩，什么时候该死就是一定的。但是如果你在你这一世突然穿插一个东西进去，这个东西很大，它搅合了你这滩水，把你这滩水变清净了还是搅得更混浊了，你后面那个果就不一样。”
师父道：“这就叫“数”。
方自归问：“哪个shu？”
师父道：“数学的‘数’。也可以理解为‘宿命’的‘宿’。”
参加过高考的高僧就是不一样，是可以用数学来解释宿命的，让参加过全国奥林匹克数学竞赛的云儿听了以后很有感觉。云儿笑道：“我明白了，数是一定的，我怎样搅这滩水，就会有怎样的结果。”
师父道：“也要与缘而合。离不开缘啊！缘是一个动性，有了动性以后‘数’就会变，没有动性‘数’就不会变，没有动性也不会保持平衡。没有平衡，何来‘心’呢？它是一个流程，在法界叫什么？大一点叫‘缨络网’，你每起一个念，那个网已经出来了，只是你不知道。”
方自归把“缨络网”听成了“因落网”，心想这些年因特网大大改变了世界，不知道世界上还有个因落网，而且该网，貌似历史悠久，现在仍然每时每刻改变着世界，比因特网对世界的改变还要深远……
净怡笑道：“很复杂，任何一个起心动念都对你的结果产生影响。”
师父道：“假如你能够进入甚深禅定的话，你就会感知到。”
看来净怡的灵魂这段时间又上升了，她参加这次茶话会不是来问问题的，而是来做助教的。净怡道：“因为我们的心思太粗了，当你极细的时候，你会感知到表面部分。等你如果说证到‘初地’以上的话，你会感受到更深的部分。”
师父道：“假如你早出生十年，你就不是这么个人，你就不是现在的思维了。”
净怡道：“对。肯定的。”
方自归突然觉得眼前一亮，说：“世界其实从来没有重复过。”
净怡道：“没有重复过，任何东西都没重复过。”
方自归问：“那为什么会有似曾相识的感觉？我小时候还以为，也许是一摸一样的情形在某一个前世发生过一次，所以看起来熟悉。”
师父笑道：“因为所有的现行，都是过去种子在成熟后的显现。你觉得这个场景熟悉，是因为这个场景跟过去种子有相似之处，但其实并不完全一样。你一直在制造新的种子，你的x，y，z一直在变化，你的现在跟过去不会一摸一样，你的未来跟现在也不会一摸一样。”
方自归恍然大悟。原来，世界无始无终，世界的内容一直在变化，世界不会重复。那么，康德《纯粹理性批判》里着名的“时间有起点和时间无起点都错”的悖论，其实就解决了，而且解决得相当彻底。
回上海的路上，方自归边开车边向云儿科普了一些佛学知识，然后说：“怎么样，是不是觉得佛法挺靠谱的？”
云儿道：“道理嘛是很有道理，但我还不能完全接受。”
“不能接受哪一点呢？”
“佛法里没有爱情的位置。”
“……”
方自归心想，确实，佛法太究竟了，就不像其他宗教把爱情和婚姻看得那么隆重。基督徒的婚礼就是在教堂里举办的，可因为不一样的思想深度，婚礼绝不适合在寺庙里举办。你无法想象智航师父披着隆重的袈裟，在东风寺内塑着佛陀金身的大殿里，主持自己和云儿的婚礼，然后语重心长地祝福新人道：“自归和云儿，诸行无常啊！”
虽然这个世界确凿是诸行无常的。