“是吗！？”
“我也是才听说的。你说，凤家夫妻俩亏待他儿子了吗？那可是比亲生的还要宠一百倍啊。我亲眼见过，那小子小时候，他的鼻涕是他妈妈用嘴巴吸出来的，恶心得我！我的两个女儿都是亲生的，可是，我再宝贝也不会帮她们吸鼻涕。”
“人心啊，人性啊！唉，但愿乡下的人平等地待我们白玫。”爸爸摇头叹息。
妈妈说：“阿弥陀佛！上帝保佑！”
爸爸苦笑了，他说：“你究竟是佛教徒还是基督徒啊？”
妈妈说：“我是病急乱投医。”
这时，白玫说话了：“其实，妈妈你也不用太担心，说不定人家还不收我呢。乡办的人说了，生产队，大队，公社，每一级都要盖章，万一有一处搞不定，投亲插队这事就黄了。”
妈妈听了女儿的话，她的心里真是矛盾又痛苦。多么无奈的出路，却还要担心此路不通。她愁眉苦脸地想了好一会儿，说：“既然这样，我们四人举手表决吧。赞成白玫回乡的举手。”
白玫第一个举手，小妹妹跟着也举起了她的小手，爸爸看两个女儿都举了手，他望了妻子一眼，举起了他的起决定性作用的大手。
妈妈说：“好了，三比一，我无话可说了。”
夜深沉，心翻腾。黑夜向着黎明迈步，而等着白玫去走的不知道是什么样的生命之路。
一辆灰尘满身的长途客车停靠在一个破旧的小站上，白玫一个人背着包下了车。
薄暮冥冥，小站寂寥。站牌歪歪，字迹模糊。周围景色，似曾相识。揉揉眼睛，低头看路，发现自己的脚竟是那么的小。再一打量全身，发觉自己小细胳膊小细腿，又矮又瘦又小。
白玫害怕了：我那么小，怎么一个人到乡下来了？她心慌慌地朝前走去，才走了几步，天就暗下来了。于是，她奔跑，拼命地奔跑。白玫记得下了车要走好半天路才能到奶奶家，还都是曲里拐弯的田间小路。不行，荒村野地的，我必须抢在天黑尽之前赶到奶奶家，不然迷了路不吓死才怪。白玫越跑越快，风声呼呼。
跑着跑着，气喘不上来了。她停下来，在随身背着的包包里掏药，掏出一瓶不是胺茶硷，再掏，另一瓶也不是胺茶硷，掏来掏去，都不是。唉呀，我怎么会忘了拿胺茶硷呢？喷雾呢？也忘了？我会不会死呀？周围一个人也没有啊。她一急，哭出来了。
“白玫，白玫，醒醒，醒醒。”是妈妈的声音，白玫睁开眼睛，原来是恶梦一场。想想梦境中凄凉无助的境地，醒来的白玫仍旧泪流不止。
白玫的哮喘病又发了。
爸爸对妈妈说：“白玫身体太差，不能让她离我们太远。所以，还是投亲插队比较好，别的不说，毕竟近得多。”
妈妈重重地叹息一声：“唉！可是，你们不是说，乡下也不一定去得成的吗？”
爸爸沉思良久，说：“我有办法。反正白玫需要休息几天，我来准备准备。”
妈妈说：“准备什么？怎么准备？”
爸爸说：“你就别管了。反正我一定要把白玫投亲插队这件事办成喽。只许成功，不许失败。”
接下来的一个星期，爸爸显得很忙。
一星期后，一大早，爸爸就带着白玫上路了。
隔夜，白玫坚持要妈妈帮她缝一床被子。妈妈说：“奶奶没有被子吗？再说，你怎么知道这趟一定能办成呢？还有，就算盖得成那几个章的话，你不是还要回来迁户口迁粮油关系的吗？急什么呀！”
白玫说：“我就想背上被子下乡。”
就这样，白玫在八字还没有一撇的情况下，就背上一床被子上路了。她手里还拎着一个网兜，网兜里面是一些小物件、两个脸盆，盆里是毛巾、牙杯，牙杯里是牙刷，牙膏。
先是乘长途汽车。汽车刚开动，就有人领头唱起了“天大地大，……。”三三两两的人跟着唱，白玫也跟着唱。唱了几句，她闭了嘴，两眼呆呆地注视着窗外移动的景色。
旁边的爸爸说：“白玫，白玫，记得你第一次坐这趟长途汽车时，说过什么话吗？”
白玫收回视线，说：“第一次，我只有五岁多点，已经十多年了，我说过什么啊？不记得了。”
“你说，爸爸，要是这部汽车一直开，一直开，一直开到晚上就好了。”
“我这么说的？不过，我相信我会这样说的，我小时候的确很喜欢乘汽车，城里的汽车乘一会儿就得下车，哪象这车，一乘就是两小时，过瘾。”
“现在呢？”
“现在我很矛盾，想让这车一直开下去，一直开下去；又想快点到站，快点找到我们要找的人，办好事，放下心。”白玫的声音和神态都有点可怜巴巴的。
“船到桥头自然直，不要多想，眼睛闭上，睡一觉。”爸爸安慰白玫。
两个多小时后，汽车在一个站上停下，父女俩就踏上了乡间土路。
正是深秋，路旁的棉田里，棉花杆黑瘦黑瘦地站在秋风里。小河水发着淡淡的白光。两个人一前一后走在弯弯曲曲、高低不平的土路上。身体疲惫，心中忐忑。
走了好一阵，一直默不作声的爸爸突然开口说：“不知道你奶奶见到我们是什么表情。”
白玫想了一下说：“如果我不背被子来，奶奶肯定会很开心的。她会忙着到那只古老的大橱里翻出好多吃的东西来。说，吃吧，吃吧，多吃点。我还有呢。其实，那些东西，有的老早已经变质了。今天，我背了条被子来，不知道奶奶看到后会是什么表情，会说什么话，我还真猜不出来。”
“其实，我也是跟你妈一样的想法，今天我们是来办事的，背着被子多累赘。不过，我想到应该以你的想法为主，就不想多嘴了，毕竟回乡插队的人是你。”
“说得对。爸爸，知道我为什么非要背条被子来吗？”
“你不会想说破釜沉舟吧。因为谈不上。”
“当然，背条被子过来谈不上破釜沉舟，我是想，今天背一条被子，下次再背一条，不就轻松一点吗？奶奶的被子又重又不暖和，记得小时候奶奶怕我冷，给我盖了两床被子，快把我压死了，可我还是冷得受不了。
我觉得反正我命中注定是要回乡的，不如早作准备。你想，那天要是早一步，晚一步，都不会被郭医生看到，那样，我肯定去小蔓南了，这不是命吗？爸爸，说真的，我不可能再在家里呆下去了，我实在害怕那伙人在我家门口敲锣打鼓。”
“其实，白玫你答应去下乡还真是时候，我们单位领导之前已经找我谈话了，我真在左右为难呢。”
“爸爸，你不该隐瞒我的，为什么不早说？”
“我不想从我这里给你压力。我本来想等你养好了身体，在家里自学一段时间再说。不过，到底应该怎么做，我和你妈妈心里还真的没有底。”
“爸爸，身为长女，插队去就是我的命，是该去的。再说，老呆在家里也不是办法，我还有妹妹呢。”
“你真的这么想？年轻人，不要老说命不命的。白玫，你妈妈担心的也不是没有道理啊，奶奶老了，可是你还那么小，奶奶的成份，说不定真的会影响到你。”爸爸的语气里满是担忧和无奈。
“我没觉得自己是年轻人，我的心说不定比奶奶还老呢。”
爸爸听到花季的女儿竟然说出这样的话，心头一震，他难过了。他停下脚步，说：“慢点，慢点，白玫，我们要想想清楚，虽说并不是来了就钉死在这里了，但是，我也不敢说以后是不是还能改变。家里成份好的，还有希望。但是我们家这种情况，就难说了。”
白玫也停了脚步，回答说：“没事，不用想，我已经想得很清楚了。我们隔壁班的赵三妹，死在了小蔓南猛腊，只是阑尾炎而已，听说那里车子开到昆明要五天，车子开了一天一夜，三妹还没到医院，就死了。爸爸，我怕死。哮喘严重起来，也是会死的。我不想死，我想活着。”白玫说完这些话，就又迈开了步子。
“对，白玫，我们不要想太多，留得青山在。”
父女俩走在高低不平的土路上，土路上，两条歪歪斜斜的影子，一会儿一前一后，一会儿一左一右。
一个农家妇女从后面过来，一会儿就超过了他们，走了十几步远，还回过头来看他们。白玫说：“这里的人喜欢盯着人看，小时候我就觉着了。”
爸爸说：“这里交通不便，闭塞。不要介意，习惯了就好了。白玫，走路那么闷，我们轻松一下，你猜，刚才走过去的那个人，她为什么要回过头来看我们呢？”
白玫说：“这条路上象我们这样的人不多，所以，她有点奇怪。”
“她会怎么想呢？你猜一下，看我想的和你是不是一样。”
白玫说：“她肯定在想，这两个是什么人呢？他们从哪里来，到哪里去？为什么背着被子呢？”
“和我想的差不多，接下来，她还会这样想，这是爷俩个，因为女儿调皮，所以把她送给乡下人，不要她了。”爸爸笑眯眯地说。
白玫叫起来：“爸爸！我换了兰兰还象一点，我这么大个人，你猜得不对。”
“那，我们又不是把你送到乡下，不要你这个女儿了，这么近，你随时可以回家，脸色那么沉重干什么？”
“真的？我的脸色很难看吗？”
“白玫，我们是要去求人，不错。但是，一定要不卑不亢。可怜巴巴和神气赵人都是不足取的，但是，前者更坏。千万不要一副苦相去求人办事。记住。”
“知道了，爸爸。”
“白玫，我忽然想到一个主意。既然我们认为这事非办成不可，那么，我们就得改变策略。”
“爸爸，你说，我们应该怎么办？”
“我想，我们不能象乡办说的那样，先生产队，后大队，最后公社，一级一级地来。我们马上先到公社去。让公社把大印一盖，接下来就好办了。”
“爸爸，你是想用上级压下级。”
“也可以这么说。因为我知道，我们家乡并不需要劳动力。尤其是象你这样没有多少劳力的劳动力，没有多少知识的知识青年。所以，我怕先到生产队也许会碰钉子。如果真的在生产队碰了钉子，就没有转圜的余地了。我们先去公社，万一公社不肯先盖章，我们回过头再到生产队，你看好吗？”
白玫笑了，她说：“我今天才知道，人家为什么总说姜是老的辣，爸爸，你讲的很有道理。但是，就怕被你说中了，我们到了公社，公社干部说必须先到生产队、大队，那我们不是要走弯路了吗？一来一回，要多走十多里路吧？”
“不止十里，至少十八里。”
“那，天都要黑了。”
“没事，爸爸公社有熟人。”一副胸有成竹的样子。
白玫高兴了，她说：“好呀，我们先上公社。爸爸，你真是的，早说呀！担心得我。”
“呵呵，这边走。”爸爸说着就带白玫拐上了旁边一条稍微宽一些的煤屑路。
有了指望，脚下有了力气。背上的被子，手中的网兜，也好象轻了好多。爸爸几次要帮她背被子、拿网兜，白玫总说：“不用，我马上就是农民了，这点苦都吃不了还行吗？”
什么叫底气足，白玫懂了，一听说爸爸公社有熟人，白玫的胸也挺了，头也昂起来了，抬腿迈步也轻快了。
“爸爸，我们走快一点。”
“不能，我们今天是走长路，走得快我们都会受不了的。我们非但不能加快速度，现在，还应该休息一下才好。”
“我不要，要休息你休息。”白玫心里很急，急于想盖到那个大红印章，恨不得几步走到公社。
“你这小孩，这你就不懂了，休息一下有好处的，俗话说，磨刀不误砍柴功。不要说我们这样的身体了，就是军人那么强壮的身体，他们行军时，一个时段还要休息一下呢。”
白玫听爸爸这样说，不再犟了，她说：“好吧，休息。”抬眼望，一条土路，蜿蜒前伸，路上连块石头也没有。看两旁，一边田野，一边小河，连户人家也不见。“坐哪儿呀？”
“坐地上呀，这有什么讲究的。”
“坐地上？怪不得妈妈说，爸爸是个乡下人呢。”白玫小声嘀咕。
爸爸笑了，说：“你妈妈说得不错，我就是个乡下人。我的童年、少年、一小半的青年时代都是在乡下度过的，我当然是个乡下人。你也不是一直很喜欢乡下的吗？每个暑假、寒假都闹着要我送你来乡下，忘记了？”
白玫说：“当然没忘，要不，也不会郭医生一提投亲插队，我就心动了。你们以为我只是为了想离家近点吗？”
“我们家谁不知道你对乡下有美好的回忆？不过，记忆是记忆，现实是现实，不要拿记忆中的好和现实中的不如意比较，否则，你会失望的。快坐下吧，你马上就是新一代的乡下人了，得学学我这个老资格的乡下人。”说着就在路边坐下了，“其实，泥土又不脏，站起来拍拍就好了。要不，你放下被子，坐在上面，不就象沙发一样吗？”
白玫说：“我不。”她也在地上坐了，仍旧背着被子。
“真犟。”爸爸摇摇头。“白玫，记住，人要随遇而安，上什么山砍什么柴。无法改变时，就要学会接受现实。”
白玫点头。
又有人从后边超过他们，一会儿，就不见人影了。
白玫羡慕地说：“他们走路多快呀。”
爸爸说：“现在不是农忙季节，不然，他们会走得更快。以前我也能走这么快，现在不行了，用进废退。白玫，你相信吗，几年以后，你会比他们走得还快。”
白玫说：“要是一直不发病，我就开心死了。”
“身体强壮了，病自然就好了，锻炼比吃药有用，那是从根本上解决问题。其实，每当你生病时，我就和你妈商量，要把你送到乡下让奶奶带你，因为，我小时候从来不生病。”
“真的？我怎么不知道？为什么不送？”
“你病好了，我们又不舍得了。”
“这样啊，看来，我还真是乡下人的命，逃也逃不掉。”
一阵秋雨，不期而至。虽说雨不大，但是，淋在头上还真是凉丝丝地，很不舒服。
白玫跳起来说：“我的被子！快走。”
前不靠村，后不着店，想躲雨也找不着地方。父女两人狼狈地在雨中小跑着。不大的功夫，白玫已是上气不接下气，爸爸也是气喘吁吁的，直怨自己怎么忘了带伞。
停住脚步的白玫带着哭音说：“爸爸，什么也不要说了。你如果再讲，我就放声大哭。”
爸爸说：“好了好了，天已经哭了，你再一哭，就要洪水泛滥了。”
白玫抿紧嘴唇，跟在爸爸后面走。
忽然，爸爸指着左前方说：“还好还好，天无绝人之路，看到吧，那边有座房子。我们去躲一下雨。”
两人加快脚步，朝那里走去。
走近了，听到屋子里传出“叮当、叮当”的声音，清脆而有节奏。爸爸说：“是个铁匠铺，也顾不得了，就去铺里躲一下吧。”白玫从来没有见过铁匠铺，听爸爸说顾不得了，不明白那话是什么意思。不过，她没有心情，也没有力气说话，默默地跟在爸爸后面走。
果然是一个铁匠铺，黑地黑墙的屋子里炉火熊熊。铁砧立中央，铁匠站两旁。一老一小两个铁匠正你一锤，我一锤地锤打那躺在铁砧上通红的物件。发觉有人来了，两人继续打铁，也不停手。老铁匠说：“快进来躲一下雨吧。”
白玫爸说声“谢谢”，领着白玫进了屋子。两铁匠又“叮当、叮当”锤打了一会儿，老铁匠就把铁件钳出来，“滋”一声往水里“淬”。青烟随即冒起，呛鼻的烟雾，弥漫整间房子。白玫一阵轻咳。心中顿时明白，爸爸为什么说顾不得了，铁匠铺真不是适合她呆的地方。
老铁匠仔细地看了一眼那变了色的铁件，随后往地下一丢。白玫认得，那是一把镰刀。
老铁匠往满是黑灰的围裙上擦了下手，说：“坐呀，站着多累。”白玫爸在脏脏的长凳上坐了。白玫本不想坐，爸爸望了她一眼，她读懂了爸爸眼睛里的话，那就是‘你地上也坐过了，还嫌凳子不干净？’于是，她也坐了。
老铁匠捧起水烟筒吸烟，白玫的喉咙又是一阵不舒服，她咽了下口水，忍住没有咳出来。年轻的铁匠注意地看了看两个躲雨的过路人，说：“爷俩野营拉练啊？不对，只背了一条被子。”
白玫爸说：“小伙子，你看出我们是爷俩？”
年轻人说：“长得象，太象了。”
白玫爸说：“都这么说。你们俩呢？是……师徒？”
老铁匠说：“他是个知识青年，非要跟我学打铁。正好我儿子给人家当上门女婿去了，他就顶上了。”
白玫爸说：“噢，我说对了，你们真是师徒俩。”
听说小铁匠也是知青，白玫不由得朝他仔细看了两眼。见他中等略高的个子，稍显清瘦，肤色健康，五官端正，特别是一管鼻子，挺、直，看上去特别顺眼。白玫打量小铁匠，发觉小铁匠那双躲在眼镜片后炯炯有神的眼睛也在打量她。白玫心里说，怪不得一进门，就觉得这铁匠铺有点怪怪的，想来是小铁匠戴了副眼镜的缘故吧。
“小姑娘还背着被子干什么，放下吧，这雨好象一时停不下来。”老铁匠说。
白玫看看桌子，老铁匠就赶紧说：“赵志，快找块揩布，揩揩台子。”
小铁匠说：“这铺里到处都是黑漆玛吴的，哪里找得到干净的揩布，揩了也是白揩。”
白玫听了，忙说：“不用，一条被子又不重，就背着，不要紧。”
小铁匠笑了，笑得坏坏的。
白玫发觉了，移开目光当作没看见。她背着被子坐了一会儿，觉得那炉火有点炝人，就到门口的小板凳上坐了。
白玫爸爸和老铁匠用家乡话拉起了家常。白玫在看雨。小铁匠靠门站着。
听白玫老是在清嗓子，小铁匠说：“你要不要喝水？”
白玫侧过脸来，说：“你问我？”
“对，我问你要不要喝口水，会好一点。”
“谢谢，不用，我们带着水。”
“看起来你和我妹妹差不多大，初中毕业了？”
白玫说：“是的。算是吧。”
“算是？噢，我明白了。”小铁匠脸上的笑意更深了，他说：“你的情绪好象有点不对头哦。”