艾南村，阴雨连绵，鲜红的血液源源不断地从女人下体流出，伴随着一声尖锐的啼哭，撕裂了这个雨夜——
“生了！生了！出来了！”
接生婆将婴儿抱在怀里，还没来得及用布擦干这副小小身躯上的血迹，便被女人的丈夫一把夺去。
“把我儿子给我！快让我来看看！”
男人迫不及待地掰开婴儿的双腿。
不带“把儿”，是个女孩。
空气凝固了，男人的眼神从充满期待变得不可置信，随后燃起了怒火。
“你个没用的东西！”
男人把女婴恶狠狠地扔到了女人的身上，仿佛抛在空中的不是一条鲜活的生命，而是一堆令人作呕的垃圾。
“又是女孩！又是女孩！你把儿子还给我！”
男人一把抓起妻子的头发，痛骂着世界上最难听的话语，一个个巴掌落在了这个几分钟前才完成分娩的女人的脸上，把怒火全部撒在了女人身上。
雷声滚滚！血流成河！女婴只能用无助又恐惧的啼哭，回应这个残忍的世界。
在男人毫不留情的殴打下，女人的脸渐渐失去了血色，意识变得模糊，昏了过去。
形势混乱且不堪，女婴哭得越来越响亮。
“别特么吵了！”
男人一巴掌扇在女婴的脸上，乖戾嚣张，满脸的不耐烦。
在一旁的接生婆仿佛也对这种现象见怪不怪，为女人做了简单的处理，好让她能尽快恢复，继续生育，早日生一个男孩。
“生不出儿子，你也休想好过，呸！”
男人把光着身子的女婴抓在手里提了起来，咬牙切齿地对女人说道。
随后，他带着女婴转身出了门，消失在倾盆大雨之中，把虚弱又绝望的女人，关在了充满血腥味的简陋“产房”里。
已经是第三次了，生下的都是女孩。而这次的女婴，恐怕也要像前两个一样，被自己的亲生父亲冷漠地处理掉，丢弃在无尽的黑暗之中。
穷乡僻壤、荒天绝地，形容艾南村再合适不过了。
这里，家家户户以生出男孩为荣，即使家徒四壁、一无所有，也都心比天高，好像穷困的血脉就是至高的荣耀，能一脉传承就是对老祖宗最好的回馈。
在艾南村西山头上，藏着这样一个“乱葬岗”，里面堆满了无名女婴的遗体，村里每每有莫名消失的女婴，大家都心照不宣地沉默和回避。
凌晨三点，女婴出生的次日，男人提着她的身体，一步一步地爬上了西山头。
阵阵腐败的恶臭，在雨后潮湿的环境里更加肆意。
女婴变得竭力，哭声越来越微弱。她还没来得及喝上一口母乳，没来得及见到第二天的太阳，便要被自己的亲生父亲亲手送上“黄泉路”。
只因，她不是男孩。
“赔钱货，留着也没用。”
男人皱着眉头，紧紧掐住了女婴的脖子，手法熟练。
女婴先是挣扎，然后小脸越憋越红，哭声渐渐微弱。
这样可怜、这样弱小，却也不能让她的父亲心软哪怕是一点点。
女婴头一歪，彻底没了动静。男人松开了手，嫌弃地把女婴扔到了遗体堆中，看着一具具面目全非的幼小身体，他胃里一阵翻滚。
“真晦气！”
他吐了口痰，冷风一吹，他瑟瑟发抖。
他又一次送走了自己的亲生骨肉。
但是，在他不注意的时刻，躺在弃婴堆里的女婴轻轻抽了一下，然后有了些轻微到不能再轻微的呼吸。
雨，又下了起来，男人不禁加快了脚步，下山回到家中。
八月的凌晨，配上淅淅沥沥的雨点，让空气不至于那么浮躁和难熬。雨点一滴一滴地拍打在了女婴的身体上，有的淌进了她的嘴角，给了些许滋润，浇灌着、抚育着这个顽强的生命。
天晴、破晓、鱼肚白，女婴微弱地睁开了双眼，才得以好好看了看这个世界。