1991年，腊月二十六，小雪下了一整夜。
唐家湾，一个位于半山腰上不足百户的小村子。
村西头一户破败的农家院，矮墙外层的泥土已经脱落，锈迹斑斑的铁栅栏门歪歪斜斜倒在墙内侧，三间土坯房颤巍巍的立在院子里，尽管窗户里面糊了一层又一层的废旧报纸，依旧阻挡不住寒风从缝隙里流入。
凌晨三点多，打堂屋里钻出一个黑影，怀里揣着一瓶白酒，来到家里的鸡圈前。
四下查看无人，黑影从兜里掏出一把玉米粒放进鸡食盆里，拿出怀里的白酒倒了些，嘴里嘀咕着：“酒是粮食米青，越喝越年轻。”
而后打开鸡笼，将鸡食盆放了进去，手中的鸡食盆刚放进去，手就被啄了一下。
关上鸡笼子，黑影又走进了堂屋，从堂屋的橱柜里掏出三个冻的当硬玉米面饽饽，揣进一兜里。
这还不作罢，在堂屋里摸索，碰倒一根棍子，发出一声脆响。
东屋老汉：“谁啊？”
“我，浩子，我撒泡尿。”
“一天天净事事的，懒驴上磨屎尿多。”屋里老汉骂骂咧咧一嘴。
黑影唐浩做贼心虚似的呼出一口气，捡起地上的棍子，趁着月光勾下挂在房梁上的篮子。
在北方农村，入了冬天就是天然的冰箱，呲泡尿都能冻成冰溜子，农村家家户户都习惯把肉一类的吃食吊挂在堂屋的房梁上，既防鼠又防猫。
可防不了人。
唐浩轻手轻脚的放下篮子，打开篮里裹着吃食的布，里头放了一块拳头大小的猪肉，还有几条鱼。
唐浩捡着大的挑，拿了两条一斤多的白鲢外带一条三四斤的草鱼，悄没声的将篮子挂上去，抱着三条鱼走出门查看鸡的情况。
鸡窝里的鸡吃了掺着白酒的玉米粒，已经昏睡过去，唐浩把头伸进鸡窝里，几只鸡挨个摸了一通，拽出两只红冠公鸡，趁着月光品相，最后满意的塞进了早就准备的布袋子里，走时还不忘捎走了刚下的两颗温热的鸡蛋。
趁着家人没醒，唐浩扛着两个布袋子，跳墙出了家门。
沿着村里的小路，径直朝村外走去。
转眼，天蒙蒙亮，农村婆娘，作为家里唯一的媳妇，唐浩的嫂子早起生活做饭，瞅着院子里雪地上的脚印不对劲，两条脚印，一条朝着鸡窝，一条朝着院门口，有去无悔，灶台上还摆着一个酒瓶子。
嫂子纳闷，走到鸡笼前，笼子的门都没关，里面散发着浓浓的酒味，几只老母鸡跟死了一样躺在鸡笼里。
“哎呦，哪个挨天杀的，大过年的手脚不干净呦。”这个年代标志性的农村女性，无论事大事小，先嚎再说。
甭说自己的男人和公婆了，附近几家听到这动静都跑来看热闹了。
村民们隔着低矮的院墙朝里张望，此时唐浩的大哥与父母都已经来到了院子里。
“我这刚起来，寻思着出门抱柴火，我就瞅见了这一串脚印，我赶紧看鸡窝，少了两只大公鸡，这是哪个挨天杀的狗东西干的呦，这年儿还让不让我们过呦。”嫂子干嚎。
院墙外头，看热闹的村民衣裳还没穿利索，双手互相插在袖子里，七嘴八舌议论。
“这还用问嘛，肯定你们家小的干的，你瞅瞅那脚印，有出来的，没进去的，哪个贼人能飞檐走壁。”
“你看看你家小子人上哪去了，准是他，没跑了。”
“你再找找，除了两只鸡还丢啥了，这小子打小心思都没正道过。”
院外说着无心，院内听着有意，唐浩嫂子迈着小碎步跑进西屋，翻箱倒柜摸出一个红布包，红布包里的钱还在，又来到堂屋，拿下挂在房梁上准备过年和拿回娘家的几条鱼。
又是一声嚎啕大哭：“我滴个老天爷啊，这可让我怎么活，家里头预备的几条鱼都让那兔崽子给偷了，让我怎么活啊，老天爷，你可长长眼吧，我对你们老唐家咋样，良心呢，这人咋不长良心呢……”
……
家中甚是热闹，此时走在山脚小路上的唐浩莫名其妙的打了个喷嚏，脚下一不注意，一出溜，摔了个屁股蹲。
也不知道老天爷子咋想的，让他加入了重生大军，家庭条件穷点没关系，关键是这这货的人品，人人喊打，说点实话都没得人信，什么屎盆子都能往他脑袋上扣，否则也不至于干这偷鸡摸狗的事。
晌午，嫂子也不做饭了，嚎也嚎累了，看热闹的人也散了。
嫂子盘腿坐在西屋的炕头上，盯着大哥，小声说道：“这家早晚被你那个弟弟给败干净，你老是护着他，他念你点好没，家里头啥条件，过年就那点东西，都拿去了，我也受够了，这个家必须得分。”
“分家，你让浩子上哪住去。”
“那我不管，今个这一出你也不是没见着，一大家子大过年的吃食，让他给偷了一半，这家要么分，要么我回娘家，我肚子里的种没爹。”
“那等等开了春暖和点行不，这天寒地冻的，你让他上哪去。”
“你说的，开了春就跟爸妈说分家。”
“说说说，别气着咱儿子。”
……
唐浩来到县城，站在菜市场门口，一身打着补丁的黑布衣裳，也不知道多久没洗了，都黑的发亮了，头上一顶老头帽的耳朵一只翘着一只吊着，两只手互相伸进袖子里，踏着一双笨重的大棉鞋，寒气逼迫，他如所有人一样双手插在袖口里，身上一前一后挂着两个布袋子。
年根下，预备年货的人还不少，菜市场里走出来的人正对应了那句歌词，左手一只鸡，右手一只鸭，身上还有个胖娃娃。
哼着小曲，唐浩走近菜市场里，走了一圈，这问问那看看，就是不买，卖货的看看他那一身打扮，也不管他，问了就回，不问当没看见。
站在买鸡的摊位前，摊位旁围了一群人。
“我说大哥，你这鸡咋卖的？”唐浩问了一嘴。
“两块二。“摊主也不知道谁问的，听见个话音就回了一句。
唐浩见摊主没理他，离开了菜市场。
果然县里的物价就是比农村高，农村一只鸡破天了也就两块钱，还得赶上好时候。
这个点，唐浩布袋子里的鸡已经醒了，唐浩来到一个距离菜市场稍远的小区门口，把鸡放出来，两只鸡脚上拴上绳子，地上撒上玉米粒，那鸡就在那啄着玉米粒，另一个布袋子敞开了口，露出里面的三条鱼。